Внемля зову жизни смутной,Тайно плещущей во мне,Мысли ложной и минутнойНе отдамся и во сне.Жду волны – волны попутнойК лучезарной глубине.Чуть слежу, склонив колени,Взором кроток, сердцем тих,Уплывающие тениСуетливых дел мирскихСредь видений, сновидений,Голосов миров иных.
3 июля 1901
«Прозрачные, неведомые тени…»
Прозрачные, неведомые тениК Тебе плывут, и с ними Ты плывешь,В
объятия лазурных сновидений,Невнятных нам, – Себя Ты отдаешь.Перед Тобой синеют без границыМоря, поля, и горы, и леса,Перекликаются в свободной выси птицы,Встает туман, алеют небеса.А здесь, внизу, в пыли, в уничиженьи,Узрев на миг бессмертные черты,Безвестный раб, исполнен вдохновенья,Тебя поет. Его не знаешь Ты,Не отличишь его в толпе народной,Не наградишь улыбкою его,Когда вослед взирает, несвободный,Вкусив на миг бессмертья Твоего.
3 июля 1901
«Я жду призыва, ищу ответа…»
Я жду призыва, ищу ответа,Немеет небо, земля в молчаньи,За желтой нивой – далёко где-то —На миг проснулось мое воззванье.Из отголосков далекой речи,С ночного неба, с полей дремотных,Все мнятся тайны грядущей встречи,Свиданий ясных, но мимолетных.Я жду – и трепет объемлет новый,Все ярче небо, молчанье глуше…Ночную тайну разрушит слово…Помилуй, Боже, ночные души!На миг проснулось за нивой, где-то,Далеким эхом мое воззванье.Все жду призыва, ищу ответа,Но странно длится земли молчанье…
7 июля 1901
«Не жди последнего ответа…»
Не жди последнего ответа,Его в сей жизни не найти.Но ясно чует слух поэтаДалекий гул в своем пути.Он приклонил с вниманьем ухо,Он жадно внемлет, чутко ждет,И донеслось уже до слуха:Цветет, блаженствует, растет…Все ближе – чаянье сильнее,Но, ах! – волненья не снести…И вещий падает, немея,Заслыша близкий гул в пути.Кругом – семья в чаду молений,И над кладбищем – мерный звон…Им не постигнуть сновидений,Которых не дождался он!
Сумерки, сумерки вешние,Хладные волны у ног,В сердце – надежды нездешние,Волны бегут на песок.Отзвуки, песня далекая,Но различить – не могу.Плачет душа одинокаяТам, на другом берегу.Тайна ль моя совершается,Ты ли зовешь вдалеке?Лодка ныряет, качается,Что-то бежит по реке.В сердце – надежды нездешние,Кто-то навстречу – бегу…Отблески, сумерки вешние,Клики на том берегу.
10
Эпиграф – из стихотворения А. Фета «Вдали огонек за рекою…».
16 августа 1901
«Ты горишь над высокой горою…»
Ты горишь над высокой горою,Недоступна в Своем терему.Я примчуся вечерней порою,В упоеньи мечту обниму.Ты, заслышав меня издалёка,Свой костер разведешь ввечеру.Стану,
верный велениям Рока,Постигать огневую игру.И, когда среди мрака снопамиИскры станут кружиться в дыму, —Я умчусь с огневыми кругамиИ настигну Тебя в терему.
18 августа 1901
«Видно, дни золотые пришли…»
Видно, дни золотые пришли.Все деревья стоят, как в сияньи.Ночью холодом веет с земли;Утром белая церковь вдалиИ близка и ясна очертаньем.Всё поют и поют вдалеке,Кто поет – не пойму; а казалось,Будто к вечеру там, на реке —В камышах ли, в сухой осоке —И знакомая песнь раздавалась.Только я не хочу узнавать.Да и песням знакомым не верю.Все равно – мне певца не понять.От себя ли скрывать Роковую потерю?
24 августа 1901
«Кругом далекая равнина…»
Кругом далекая равнина,Да толпы обгорелых пней.Внизу – родимая долина,И тучи стелются над ней.Ничто не манит за собою,Как будто даль сама близка.Здесь между небом и землеюЖивет угрюмая тоска.Она и днем и ночью роетВ полях песчаные бугры.Порою жалобно завоетИ вновь умолкнет – до поры.И все, что будет, все, что было, —Холодный и бездушный прах,Как эти камни над могилойЛюбви, затерянной в полях.
25 августа 1901. Д. Ивлево
«Нет конца лесным тропинкам…»
Нет конца лесным тропинкам.Только встретить до звездыЧуть заметные следы…Внемлет слух лесным былинкам.Всюду ясная молваОб утраченных и близких…По верхушкам елок низкихПерелетные слова…Не замечу ль по былинкамПотаенного следа…Вот она – зажглась звезда!Нет конца лесным тропинкам.
2 сентября 1901. Церковный лес
III
С.-Петербург. Осень и зима 1901 года
«Смотри – я отступаю в тень…»
Смотри – я отступаю в тень,А ты по-прежнему в сомненьиИ все боишься встретить день,Не чуя ночи приближенья.Не жди ты вдохновенных слов —Я, запоздалый на границе,Спокойно жду последних снов,Забытых здесь, в земной темнице.Могу ли я хранить мечтыИ верить в здешние виденья,Когда единственная тыНе веришь смертным песнопеньям?Но предо мной кружится мгла,Не чуя мимолетной боли,И ты безоблачно светла,Но лишь в бессмертьи, – не в юдоли.
20 сентября 1901
«Пройдет зима – увидишь ты…»
Пройдет зима – увидишь тыМои равнины и болотаИ скажешь: «Сколько красоты!Какая мертвая дремота!»Но помни, юная, в тишиМоих равнин хранил я думыИ тщетно ждал твоей души,Больной, мятежный и угрюмый.Я в этом сумраке гадал,Взирал в лицо я смерти хладнойИ бесконечно долго ждал,В туманы всматриваясь жадно.Но мимо проходила ты, —Среди болот хранил я думы,И этой мертвой красотыВ душе остался след угрюмый.