Любовник моей матери, или Что я знаю о своем детстве (Карусель памяти)

В то время она сильно пила – пристрастилась к бутылке, когда ей было еще четырнадцать. Вдобавок курила марихуану и сигареты. На каком-то уровне Ванесса понимала, что существует связь между тем, что она употребляет, и здоровьем ребенка, поскольку активно принимала в то время витамины. Однако ей и в голову не приходило распространить эту связь на наркотики.

Никогда еще она не была такой счастливой, как в те дни, когда ждала ребенка. Наконец-то в ее жизни должен был появиться человечек, который ответит любовью на ее любовь и который не бросит ее, как это делали остальные.

Из магазина ей удалось стащить детскую одежку и одеяльца. Это приданое увеличилось благодаря кражам двух ее приятелей, каждый из которых полагал себя наиболее вероятным отцом ребенка. Сама Ванесса держала в уме третьего своего знакомого, который лишь проездом заглянул в Сиэтл.

Ванесса не сомневалась, что родит девочку. Ночами она лежала без сна, придумывая имя своему ребенку. В конце концов она остановила свой выбор на Анне. Это старомодное имя наводило на мысль о цветущих лугах, над которыми порхают пестрые бабочки – образ, связанный у нее с ощущением покоя и безопасности.

Когда начались схватки, одна из подружек довезла Ванессу до входа в больницу. Мучаясь от боли, какой она и помыслить себе не могла, Ванесса позволила врачам сообщить ее отцу. Когда девочка появилась на свет, тот находился уже в приемном отделении. Анна. Худенькая, бледная малышка с белоснежным пушком на голове.

Ванессе сказали, что у девочки проблемы с дыханием, так что ее сразу поместили в специальную палату. При первой же возможности Ванесса брела по коридору, чтобы понянчиться со своей дочкой. Она сидела на жестком стуле, укачивая малышку и не обращая внимания на косые взгляды медсестер, а также на шепоток за ее спиной. Медсестры терпеть не могли Ванессу и всегда с охотой выпроваживали ее назад в палату.

В больнице Ванессу навещали друзья. Они тайком таскали ей пиво и сигареты. Как-то раз эта компания расшумелась так сильно, что их пообещали выкинуть из больницы.

На четвертый день после родов в палате появилась социальный работник. Она заявила Ванессе, что Анну ей не оставят. «Ты не в состоянии позаботиться о ней, – сказала женщина. – Ты не можешь позаботиться даже о себе».

Поначалу Ванесса ей не поверила. Разве можно вот так взять и забрать у матери ее ребенка? Потом она пришла в отчаяние. Ванесса пообещала, что бросит пить и курить, вернется в школу. Все, что угодно, лишь бы ей оставили Анну. Но никто не собирался отменять этого решения. Медсестры поглядывали на девушку с чувством тайного удовлетворения. Ванесса гадала потом, кто из них донес на нее в социальные службы. Как-то раз, когда она с проклятьем швырнула пустой ночной горшок в одну из медсестер, та заявила в ответ: «А чего ты хотела? Ты едва не убила малышку, когда вынашивала ее. Неужто ты думала, мы позволим тебе продолжать в том же духе?»

А может, это ее отец поспешил избавиться от ребенка. Появление такой малышки в доме могло лишь помешать его беспечному существованию. Безразличие, с которым Ванесса относилась к отцу, переросло в настоящую ненависть.

Прошло много лет, прежде чем она поняла, что все эти люди были правы. И отец, и медсестры, и социальный работник. Да, они справились с ситуацией не лучшим образом, однако истина заключалась в том, что Анну и правда требовалось защитить. В свои семнадцать Ванесса Харт могла стать весьма опасной мамашей.

В тот день, когда Анну перевели в другую больницу, она впервые порезала себя. Она нечаянно разбила стакан с водой и долгое время смотрела на зазубренные осколки, прежде чем схватить один из них и медленно прочертить по бедру длинную линию. Боли она не почувствовала, лишь завороженно смотрела на то, как невидимая полоска наливается красными каплями. Два следующих пореза были шире и глубже. В тот же день она ушла из больницы без разрешения врача, поскольку не хотела, чтобы кто-нибудь увидел эти раны. А еще потому, что ей отчаянно хотелось напиться.

Следующие два года она жила у своих друзей, время от времени заглядывая к отцу за деньгами. Тот давал их, пусть и без особой охоты. Ванесса ненавидела просить у него деньги и делала это лишь в том случае, если прочие источники дохода, включая торговлю травкой и собой, оказывались исчерпанными.

Все изменилось, когда ей исполнилось девятнадцать.

На машине приятеля Ванесса проехала на красный свет и протаранила чужой «Фольксваген». Сама она не пострадала и сквозь пьяный туман только наблюдала, как врачи «Скорой» выносили из «Фольксвагена» маленькую девочку, которая была не старше ее Анны. Это событие как нельзя лучше отрезвило Ванессу.

Решением суда Ванессу отправили на принудительное лечение от алкоголизма. Она не сопротивлялась, поскольку к ее кошмарам об Анне и карусели присоединились теперь кошмары, в которых снилась эта авария. Ванесса старалась не поддаваться на уговоры старых дружков, которые звонили ей или навещали в больнице. На плаву ее держала мысль о той девочке, Джи Ти Грей.

После двухнедельного курса – и с разрешения родителей Джи Ти – Ванесса смогла навестить девочку в детской больнице.

Ванесса приходила к ней каждый день. Ребенок быстро оправлялся от травм, однако уже было известно, что она навсегда – навсегда– останется хромой. Ванесса часами развлекала Джи Ти, к которой успела сильно привязаться. Девочка тоже была очарована новой знакомой, тем более, что она понятия не имела о том, какую роль сыграла Ванесса в ее жизни. Нед и Сара, родители Джи Ти, смогли разглядеть в Ванессе то, что ускользало от внимания остальных. Ее ум. Умение сострадать. Возможно, впрочем, что они оказались первыми, кому удалось долгое время видеть ее трезвой.

Когда Джи Ти выписали из больницы, Нед и Сара наняли Ванессу для помощи по дому. Денег у них было не так уж много, но они смогли обеспечить Ванессу комнатой и едой. А еще она погрузилась у них в чисто семейную атмосферу, которой не знала с тех пор, как отец перевез ее в Сиэтл. Нед взял ее с собой на встречу анонимных алкоголиков, и только тут она поняла, что и он борется с тягой к бутылке. Одиночество стало отступать. Днем Ванесса сидела с Джи Ти, а вечера проводила со всей семьей, читая, беседуя или работая по дому. Ночные кошмары мучили ее уже не так часто.

Сара работала учительницей. Это она уговорила Ванессу сдать экзамен за курс средней школы. Девушка справилась с этим без особого труда. Следующие два года она училась в колледже. На занятия Ванесса ходила вечерами, а днем сидела с Джи Ти.

Затем все семейство переехало в другой город, а Ванесса осталась в Сиэтле. Ей казалось, будто в ее жизнь на время вторглись добрые ангелы, которые оставались с ней до тех пор, пока она не научилась сама заботиться о себе. Теперь у Ванессы были новые друзья, умение противостоять тяге к спиртному и цель в жизни. Она решила стать доктором.

Отец охотно предоставил ей деньги на обучение. Их отношения к тому времени смягчились до взаимной терпимости, что вполне устраивало обоих. За эти годы Лен Харт так и не научился быть хорошим отцом, для которого интересы дочери значат не меньше собственных. Самое большее, на что он был способен, – давать Ванессе деньги, а в этот период своей жизни она действительно нуждалась в средствах.

Добравшись до стены, ограждавшей городское кладбище, Ванесса слегка замедлила бег. Надо будет написать Джи Ти, ее новоиспеченному мужу, а также Неду и Саре, что они с Брайаном наконец-то поженились. Без сомнения, они будут искренне рады за нее – может, только слегка посердятся, что она не сказала об этом заранее.