Мадонна. Никто не видит моих слез

В интервью журналу Vanity Fair, Мадонна так говорит о своем детстве:

– Я была очень одинокой девочкой, которая постоянно что-то искала. Вспоминая о матери, я смиряла свой бунтарский характер. Я хотела быть хорошей. Я не брила подмышки, я не красилась. Я сосредоточенно училась и получала хорошие отметки. Я очень редко курила, хотя и уверена, что время от времени срывалась. Я была аутсайдером, я была не похожа на других. Я стала бунтаркой и в то же самое время хотела нравиться своему отцу и быть честной. Больше всего я хотела стать кем-нибудь.

«В школе Мадонна продолжала оставаться отличницей и по дому делала работы больше, чем причиталось на ее долю, но постоянно растущий в ней дух противоречия лишал ее покоя, – читаем мы в книге Х. Андерсена. – По словам кого-то из ее братьев или сестер, «не очень-то приятно было находиться с ней рядом». Мадонна на это отвечала взаимностью. «Мне до смерти хотелось, чтобы мои родители оказались не настоящими родителями, – признается она, – чтобы я оказалась сироткой и жалела себя, или чтобы все погибли в аварии, и у меня бы не стало родителей, которые все время мной командуют. Отец обычно отсылал меня в мою комнату, а я хлопала дверью и говорила «Ненавижу тебя» – не так громко, чтобы он мог услышать слова, но достаточно, чтобы понял, что я что-то буркнула». Короче говоря, в ее душе перемежались чувства любви и ненависти, характерные для большинства подростков, чувства, которые только усилились в последующие годы. Расцветать Мадонна начала уже в одиннадцать лет. «В то самое время я взбунтовалась против церкви и семьи, – говорит она, – у меня стала расти грудь. Я созрела раньше большинства одноклассниц… они меня за это ненавидели»…»

Участие в школьной постановке

Однажды произошел случай, который потряс юную Мадонну. Как-то к ней подошла первая девочка школы, и в порыве ревности влепила пощечину на виду у всего класса. А Мадонна так и не вспомнила, целовалась ли она вообще с парнем той самой ревнивицы.

В 1970 году Мадонна ходила в седьмой класс, она училась уже не в церковной, а в Западной средней школе. Ее лучшая подруга тех лет Лори Саржент вспоминала, как иногда они ночевали у кого-то из них дома и проводили ночное время за составлением списков мальчишек, с которыми им хотелось бы поцеловаться. По словам подруги, у Мадонны список всегда был длиннее, чем у нее самой.

Уже в то время у дочери Тони Чикконе была сомнительная репутация, о ней распускали нелестные слухи, а матери подружек не разрешали своим дочерям водиться с нехорошей девчонкой. Не исключением была и Лори Саржент, которой приходилось выслушивать долгие нотации от матери. Ну разве могли взрослым понравиться ее эксцентричное поведение или вызывающий вид?

По словам биографа, Р. Тараборелли, «Она использовала приемы, подсмотренные в кино или по телевизору, всеми силами стремясь стать центром внимания. Она могла вскочить на стол и исполнить номер в стиле Ширли Темпл, если считала, что момент подходящий. А в конце импровизированного выступления она обязательно добавляла что-нибудь от себя – например, поднимала юбку и демонстрировала свои штанишки. Этот смелый прием всегда пользовался успехом. Мадонна нравилась всем – и ровесникам, и взрослым. Девочка очень рано поняла, что смелые поступки с небольшой долей эксгибиционизма нравятся людям. И разумеется, став взрослой, Мадонна только отточила это свое умение и с огромным успехом использовала его в своей профессиональной карьере».

«Я много раз выражала себя чужим стилем, который не дал мне ничего хорошего. Главное иметь свой стиль – и тебе будут подражать»

«Иногда я оглядываюсь и вспоминаю вещи, которые говорила когда-то, или свою прическу, и сжимаюсь»

Глава 5 Повествует о том, как учитель возлюбил свою ученицу, а потом ввел ее в мир порока

Закончив восьмой класс в 1972-м, Мадонна была отправлена вместе с сестрой Лори на все лето к бабушке Фортин, в Бэй-Сити. Здесь, вдали от отчего дома, девочки почувствовали полную свободу.

– Я любила там бывать: бабушка выставляла нам по двенадцать десертов, мы могли задерживаться после десяти, гулять с мальчиками и пить пиво.

Казалось бы: жизнь как жизнь, все как и у других подростков…

Тогда же Мадонне повезло вплотную познакомиться с музыкантами, их увлечениями. Дяди Мадонны создали свою рок-группу, и племянница имела возможность таскаться за ними почти всюду. Впервые в ее гардеробе появились джинсы в обтяжку, эта юная модница, следуя за модой своего бунтарского времени, стала выщипывала брови, научилась курить и задорно выставлять свои аппетитные формы. Да и звалась Мадонна теперь не иначе, как Мадд.

– Мы набивали лифчики так, что груди стояли торчком, а еще носили свитеры в обтяжку. На нас были тонны губной помады и кое-как наложенной косметики, а еще – мушки…

Вернувшись в Рочестер после летних каникул и представ перед родными в новом амплуа, Мадонна тут же получила от мачехи ярлык «потаскушка». Между тем эта женщина с трудной судьбой была достаточно справедливой; в одном из интервью Джоан Чикконе уверенно говорила о своей падчерице:

– Она была очень умной и целеустремленной девочкой, блестяще умеющей манипулировать людьми, как я полагаю. Да, именно так. Но она всегда знала, что должна выжить и добиться успеха. Знаете, она никогда не проявляла слабости. И я рада, что она выросла именно такой.

С Элизой Мей Фортин, бабушкой по матери

Сама Мадд недоумевала:

– Было время, когда девчонки считали меня совсем пропащей, а парни называли ненасытной. С ребятами я обжималась, как и все остальные… Так что не понимаю, откуда такое про меня пошло. Мне тогда приходилось слышать слова вроде «шлюха», какие я и сейчас слышу. Все повторяется по новой. Меня обзывали такими словами, когда я была еще девушкой. Я выпадала из общего ряда и поэтому занялась танцами. Я оторвалась от всего этого и спаслась.

Несмотря на образ bad girl, Мадонна оставалась маленькой девочкой, в душе которой таились жуткие страхи, ждущие своего часа. И вновь с ней стали случаться неприятные вещи, как тогда, после внезапной кончины матери: то она задыхалась от удушающего ужаса, что неизлечимо больна, а то в ее подростковые сны вновь и вновь зачастил навязчивый образ маньяка, пришедшего только для того, чтобы убить ее…

* * *

В 1972 году Мадонна перешла в Рочестерскую среднюю школу им. Адамса.

– Когда я была маленькой девочкой, то мечтала быть негритянкой. Все мои друзья были черными, и вся музыка, которую я слушала, была черной. Я страшно завидовала своим черным подружкам, потому что они могли носить множество косичек. И тогда я придумала вставлять в свои мягкие волосы проволочки и заплетать их в косы, чтобы они торчали, как у моих приятельниц.

И хотя в этом признании Мадонны речь идет вовсе не о школе Рочестера, тем не менее, и в этой ее школе и в окружении было немало чернокожих ребят.

Дом бабушки Фортин в Бэй-Сити

Х. Андерсен рассказывает: «Если судить по оценкам, Мадонна все еще оставалась образцовой ученицей. По результатам тестирования она входила в первые два процента с коэффициентом интеллекта более 140 единиц. Она соответствовала своему уровню, получая сплошь отличные оценки по предметам, перечень которых простирался от психологии подросткового возраста, поэзии, негритянской истории и французского языка до анатомии, драмы, теории музыки и новейшей истории России. «Отлично» она получила по курсу «Брак и семья». Внеклассная жизнь Мадонны была не менее насыщенной. Она состояла в добровольном обществе помощи детям, а летом работала спасательницей и инструктором по плаванью в фешенебельном плавательном клубе Эвон-Хиллз. В течение первых двух лет обучения она была заводилой болельщиков школьной команды «Хайлендеры»… вступила в французский клуб и пела в школьном хоре. Все ее братья играли на музыкальных инструментах, а некоторые принимали участие в школьных спектаклях. Мадонна организовала школьный драматический клуб «Феспидианцы» и играла во всех постановках от сказок «Золушка» и «Волшебник из страны Оз» до мюзиклов «Годспел» и «Моя прекрасная леди».