Мадонна
Шрифт:
Даже в фильме «Body» («Тело») Мадонна не произносит таких обольстительных фраз. Варрен воплощает Мадонну на экране как секс-символ. «Аксессуары» Мадонны, которым она позже найдет применение в первый раз в фильме «Sex», фигурируют в «Тгасу», как модные товары. Мадонна, таким образом, понимает, что вымышленному внешнему оформлению можно придать оттенок сексуальности — этот маленький, но необходимый штрих, который впервые позволит ей продемонстрировать полностью свою чрезмерную чувственность. В своем первом видеоклипе «Express Yourself» («Вырази себя»), который она сняла после своей работы с Варреном, она переходит всякие границы. Она тратит миллион долларов из своего кармана, чтобы сделать личный обзор «Метрополи-са» Фриц Ланг. Используя эффект отстранения, она увеличивает дозу эротизма до максимума, чего раньше себе не позволяла. Но «Express Yourself», несмотря на яркие сцены с использованием цепей, все-таки напоминает упадническую версию «Метрополиса» в духе «Кабаре» Веймара. Раз уж Мадонна как певица не может демонстрировать свой пупок, не спровоцировав скандал, она позволяет себе это в кино, которое дает ей возможность «самовыразиться», ползая по земле в цепных оковах. «Dick Тгасу» популяризирует имидж Мадонны-нимфоманки. Когда выходит фильм, она чувствует себя освобожденной: теперь она может испытать себя в той сфере, где до нее еще не побывала ни одна женщина. Запутав всех, когда она в образе, а когда проявляет свою действительную сущность, она играет, приятно
Современные мифы фабрикует кинематограф. Оживший спектакль братьев Люмьер отбрасывает тени на стены вертепа Платона. Магические образы, рождаемые великой киноиндустрией, перемещаются, словно по монтажному соединению, по волшебным горам — горе «Paramount» и «Olympe». Кино — это та область, где мечты становятся реальностью. Даже Мадонна мечтает о Роберте Рэдфорде и Шерон Стоун, все мечтают о путешествии в Зазеркалье, соглашаясь оплатить расходы. Нас не интересует, как в действительности живут знаменитости. Мы воображаем их жизнь жизнью богов, которая одна и привлекает наш интерес. Если авторы-композиторы, кажется, выкладывают всю свою душу на сцене, то актеры заставляют нас мучительно искать ответ на вопрос, что мы видим: искусное перевоплощение или истинную сущность? Зрители прекрасно знают, что Анна Каренина — это творение Толстого, но в то же время они бессознательно начинают отождествлять Гарбо с Анной. И не важно, сколько раз вы увидите на экране имена сценаристов — это всегда забывается. Сценаристам «Маrх Brothers» так надоело слышать, что реплики, над которыми они тщательно работают, называют «хорошими мальчишескими импровизациями», что в конце концов они предъявили режиссерский постановочный сценарий Груччо и ему подобным. Теперь если их просят сформулировать фразу, они отвечают: «Давайте, импровизируйте!». Публика представляет себе звезду тем персонажем, которого видит на экране. Но это происходит только в момент кинематографического симбиоза, когда голливудские идолы собирают входные билеты в своей дворец-пантеон образов. Поклонники мечтают о невозможном: о полном тождестве идола-персонажа с идолом-звездой.
Джеймс Дин должен был прожить бурную жизнь и умереть молодым, в противном случае фильм «Ужасы бытия» — это всего лишь пускание пыли в глаза.
Наше восприятие автора-композитора совершенно отлично от нашего восприятия актера и его героя. Поклонники рассчитывают на то, что Мадонна соответствует «Material Girl», в то же время они хотят, чтобы Мэрилин Монро, на удивление всем, оказалась Лорели Ли. И хотя они знают, что Мэрилин играет роль Аниты Лу, они все-таки мечтают, чтобы каким-нибудь этаким образом актриса и ее роль отделились бы друг от друга. Поклонники не знают, что Мадонна не является автором «Material Girl», но они ожидают, что именно Мадонна должна воплощать образ Аниты, которую играет Мэрилин. Автор-композитор, создавая произведение, раскрывает себя в нем, сливаясь со своим творением. Но для актера такое слияние — это героический апофеоз творчества. Мадонна воспринимается как «сексуальная» певица, но быть просто сексуальной — не велика заслуга. После фильма «Тгасу» Мадонна-актриса, бросая вызов, откровенно говорит, что может сделать миллионы, продавая себя повсеместно только в качестве сексуального объекта. Ее дерзкое заявление в «Burning Up»: «В противоположность другим я буду делать все, что угодно.
Я не такая, как они, и мне совсем не стыдно», — можно рассматривать как уход в себя, но после ее сценических выступлений хотелось бы знать, насколько она сама соответствует всему тому, о чем поет.
Арсенио, который играл вместе с Эдди Мерфи в «Нью-йоркском принце», задал Мадонне вопрос, который каждый зритель его ток-шоу страстно хотел бы задать: «Действительно ли ей нравится, когда ее подвергают порке?» Заверив всех, что она просто обожает, когда ее задница пылает, Мадонна флиртует с Арсенио. Она берет руку ведущего и начинает снимать с нее кольца, чтобы надеть ему свои, предлагая обмен. Тонкая аллегория Мадонны ускользнула от всех радаров, проникающих повсеместно. Она продает свою песню, позволяя себе немного пошутить на тему: «Как легко оказаться во власти сфабрикованных образов». Образ жизни, вышедший с экрана «Тгасу», слился со своей исполнительницей.
«Like A Virgin» — совершенно растленная вещь, которую Мадонна включила в свое турне «Тгасу». На этот раз в представлении участвуют двое танцоров с грудными протезами, они прыгают по всей сцене, как евнухи, пока она ласкает себя на своей кроваво-красной кровати. Не то чтобы Мадонна делала какой-то особый акцент на груди, но она просто не может отказаться от «идеи, чтобы мужчины носили их вместо женщин». Я пела «Like A Virgin», растянувшись на этом красном бархатном ложе, и я полностью изменила роли. Я пригласила две модели из «Playboy», которые выступали в облегающих костюмах, подчеркивающих форму тела, принимая неестественные позы, — это мужчины… Не спрашивайте меня, почему, но для меня очень важно, чтобы люди воспринимали жизнь в разных проявлениях, чтобы они видели, что женщины способны обольщать и обладают образным сексуальным воображением. Представьте себе Хью Хефнера с двумя Бунни. Это такая же фантазия, но превращенная в спектакль… Это просто особый способ привлечь внимание людей».
Хореограф «Эвиты», который следовал за Мадонной во время ее турне, вспоминает: «Она хотела ставить танцы, которые превращают традиционный стиль в сексуальные отношения». Таким образом, Мадонна предстает перед нами в «Express Yourself» в облике Миры Брекенридж, предаваясь содомии с одним из своих танцоров. «Мира» — это декларация сексуальной независимости, автор которой бисексуал Гор Видаль. Как и транссексуальная Мира, не уточнившая свой пол путем хирургического вмешательства, с грудью, как у Бунни и членом, на манер Chippenddales,Мадонна обвязывает талию своего танцора цепью, которая в видеоклипе висит у нее на шее; со словами: «Вырази себя, уважай себя», — она хватает цепь и разыгрывает с танцором сексуальную сцену.
И еще раз она осуществляет смену ролей на сцене, когда переходит к следующему этапу: запись на видео своих разнообразных сексуальных планов. В качестве испытательного стенда идей, который она потом в полной мере воплощает в «Sex», ей послужили фрагменты «Justify My Love» («Оправдай мою любовь»). Видео «Love» смешивает различные жанры, перепутывает роли, все переворачивает. «Love» становится ее личной генеральной репетицией к «Sex». Женщины с женщинами, мужчины с мужчинами, все со всеми, Мадонна с женщинами — все это она осуществляет со своим давним маленьким другом Тони Вардом, моделью порножурналов для «голубых». «Это действительность или это Меморекс?», — вопрошала известная реклама. «Justify My Love» задает тот же вопрос: «Это действительность или это Мадонна?». На этот вопрос она обещает ответить в книге «Sex».
Глава III
SEX IN «SEX»
Мадонна хотела, чтобы книга «Sex» раскрывалась, или, скорее, не раскрывалась, подобно тому средневековому поясу целомудрия, который молено увидеть в первом же эпизоде фильма Вуди Аллена «Все, что вы хотите знать о сексе, но не решаетесь спросить». Мадонна хотела продавать свою книгу в хорошо испытанном поясе целомудрия.
«Предполагалось,
что это будет произведение поп-арта [114] . У меня была идея выпустить книгу в металлической обложке. Сначала мы хотели полностью поместить ее в металл с нераскрывающимся замком… Мы. не смогли этого сделать, потому что это было слишком дорого». Подумайте только! Вы спешите стать в очередь, чтобы присоединиться к тем счастливчикам, которые уже смогли купить книгу, полный тираж которой распродался за один день. Вы пробиваете дорогу к вашему кнюкному магазину, пока запас вожделенного товара еще не исчерпан. Вы выкладываете пятьдесят долларов за несколько эротических фотографий Мадонны. А когда вы приходите домой, вы обнаруживаете, что совершенно невозможно открыть эту проклятую металлическую обложку. Все сладострастные сексуальные мечты оказываются вне пределов вашей досягаемости, будучи заключенными в «пояс целомудрия». Концептуальное искусство — подобно непорочному зачатию. Что сказал сын другой мадонны о сексе? «И говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействует с нею в сердце своем». И потому Он считал, что лучше спать с женщиной, «нежели разжигаться». Дайте мне «Black & Decker» — пришло время для использования механической пилы. Книга, которую вы не можете открыть? Не столкнулся ли Святой Иоанн с аналогичной проблемой в «Апокалипсисе»? Разве не библейский текст навлек на Мадонну грозные молнии евреев, когда она представляла своего «Зверя внутри» — улучшенный вариант «Justify My Love»? Разве я уже в безвыходном положении, если, выложив пятьдесят долларов за серию эротических фотографий, я не могу даже взглянуть на них своими шаловливыми глазками? Мадонна использовала прием, аналогичный тому, что использовала Йоко.114
Одно из современных направлений искусства. — Прим. ред.
На последней странице своей книги «Грейпфрут» Йоко Оно — королева концептуального искусства — рекомендует читателю «сжечь эту книгу». По крайней мере, Йоко не отказывает вам в том, чтобы сначала вы ее посмотрели. Но тем, кто не смог бы раздобыть книгу «Sex», не в чем было бы позавидовать «счастливым» обладателям. Это одна из сторон концепции, чтобы никто не увидел эротических фотографий Мадонны. Воображение вступает в соперничество с реальностью. Вам остается только фантазировать о фотоизображениях, которые надежно защищены металлической головоломкой. «Sex» защищена непроницаемой упаковкой — такая защитит и от СПИДа. Впрочем, Мадонне можно и не прибегать к таким ухищрениям. Дело в том, что миллионам людей по всему белому свету она оставила только такую виртуальную возможность «чтения», не давая разрешение на переиздание книги. Для людей, которые никогда не могли даже подержать в руках эту книгу, она существует, практически, лишь в воображении. Давайте познакомимся с ней ближе. Первое, что можно услышать, — книга крайне зажигательна. Здесь можно увидеть Мадонну, стоящую на четвереньках на полу перед голым мужчиной. Она наклонилась вперед и предлагает ему свой зад. Она наслаждается, получая удовлетворение. Прекрасно. Но достаточно хоть сколько-нибудь изучить порнографию, чтобы знать, что откровенные сексуальные сцены не несут в себе почти ничего возбуждающего. Задержитесь немного, чтобы увидеть на съемочной площадке съемку обычного порнофильма и послушайте утомленного режиссера, пытающегося простимулировать труппу к добросовестной работе: «Давай, мой хороший, ты всунешь ей сейчас в п…. Давай же, изобрази немного чувства, чтобы мы кончили и в конце концов освободились». Чрезвычайно возбуждающе. Но на экране выглядит ничего. А что лее происходило в то время, когда Мадонна позировала для этой фотографии? «Он нашел, что у меня восхитительная задница, и я получила настоящее удовольствие…» Во всяком случае, она хочет внушить нам такую иллюзию.
Вот Мадонна лежит, растянувшись на кровати. Поклонники романа Пинчона «V», читающие между строк, будут в восторге: структура снимка такова, что Мадонна видна сквозь перевернутую «V», образуемую ногами стоящего над ней на кровати мужчины. Он стоит над Мадонной. Он голый, камера нацелена на его маленький упругий зад. Мадонна видит его пенис. Она растянулась между его ног, и поднимает глаза к его пенису. Выражение ее лица напоминает лицо гастронома, который уже готов наброситься на долгожданное блюдо. Но асбестовая страница, на которой напечатана эта фотография, без всякого сомнения может повредить вашему здоровью. Лучше подумайте, что вы будете пить с этим лакомым блюдом? Вот фотография Мадонны, которая мочится, выполненная в профиль. Ее ноги возвышаются над выкованной из стали главой фонтана. Если бы не было воды, это могло бы стать замечательной афишей к рекламе «Vitagum». Поглядите на ее отточенные ляжки. Ее тело словно вылеплено: каждый мускул напряжен. К чему застенчивость? Все, что угодно, только не застенчивость. Изюминка этой фотографии заключается в сильной струе воды, которая бьет из ее промежности. Вот фотография, от которой не отказался бы Хэвлок Эллис, отец современной сексологии.
Н.D., ее поэтесса и богиня-возлюбленная, уверяет нас, что пережила самый острый момент в жизни, когда мочилась на взрослого мужчину. Не ваш ли это трюк? Не важно… «Sex» — это порноконструкция в классическом стиле. Каждый найдет здесь то, что ему по вкусу. Что сказать о Мадонне в черной кожаной кепке, как у Марлона Брандо в «Equipee Sauvage» («Безрассудный поступок»), в кожаных облегающих брюках и в кожаном бюстгальтере в дырочку, который обнажает грудь во всей ее стихийной красоте? У нее в руках многохвостая плетка, которой она стегает по заду женщину у позорного столба, также облаченную в кожу. Это не подстегивает вас? А что бы вы сказали о прогулке такого трио, где легким штрихом подчеркнута бисексуальность Мадонны? Мадонна на Шине — королеве джунглей. Вокруг природа… и африканцы. Возможно, афро-американцы. Одной рукой она обнимает шею негра, который смотрит ей в лицо. Голова Мадонны откинута назад, на плечо сидящей позади нее черной женщины. Чтобы акцентировать этическую сторону сюжета, Мадонна надела парик из белых, до смешного длинных волос, как у Рапунзель [115] . Женщины целуются прямо в губы. Кажется, что мужчина ласкает клитор Мадонны, в то время как женщина держит одну руку у нее на груди, а другую — на лобке. Это ультрасовременная звезда, которая взрывается под гравитационным давлением киноиндустрии. Крайность вышедшего из-под контроля опыта. Зритель, невольная жертва рекламной шумихи, не имеет возможности слиться с этими телами на снимках. Вместо африканской рапсодии, которую мы рассчитывали увидеть в исполнении Мадонны, мы видим сэндвич из Наоми Кэмпбелл и Большого папика Кейна с нашей суперзвездой посредине. Топ-модель, рэппер и провокаторша расслабляются после трудного дня в конторе… Мадонна и Наоми полностью голые, тогда как на Папике — мини-трусики. Хорошая реклама, плохая порнография. Сохраняя за собой известную репутацию, Мадонна не может удержаться, чтобы не вспомнить свои оргии в барах Кельвина Кляйна, где вместе с Сандрой Бернар она предавалась лесбийской любви. Но вот с Наоми Кэмпбелл у Мадонны никакого успеха. Каждая из них будет говорить только о продаже дисков. «Ну давай откровенно, Наоми, кто покупает твои диски?»
115
Сказочный персонаж. Запертая в высокой башне, она была освобождена прекрасным принцем, который взобрался к ней по ее длинной косе, которую она опустила к подножию башни. — L. McL.