Магадан — с купюрами и без

Вообще-то я сам по друидскому календарю — ива. Друиды пустили по свету долбленые тыквы со свечкой внутри — Хэллоуин. А по славянскому календарю я — береза. Жена — осина. Наломали мы с ней дров. Вырос наш дубок, снаружи прочный, а изнутри натуральный ясень. Ничего себе!

Немало в жизни довелось мне березовой каши отведать. Недавно узнал и понял, отчего мне симпатичны весной на Снежной долине сизые ивовые кусты с приятным запахом крема после бритья. В детстве меня самого секли как Сидорову козу, хотя не ширялся и не бухал, да и патологической зависимости от копченого сала не приобрел. Более двадцати лет не курю. Не опохмеляюсь. Почти излечился от зависимости от американских кинофильмов, благо отечественный телевизор не выдержал, самовозгорелся, затем взорвался в сугробе, куда меня с ним выбросили с пятого этажа. Цветной «Рекорд» побил сам себя.

Более того, за небольшие провинности меня ставили в угол, это развило любовь к геометрии, тригонометрии и архитектуре. А геометрия, между прочим, самая сексуальная наука: окружности, волнующие изгибы гипербол и парабол, треугольники — вписанные и описанные. А еще, помню, были там всякие сечения и усечения. Учитель, когда чертил на доске, громко дышал и напевал вполголоса: «Как хороши, как свежи были розги».

А еще в детстве было пристрастился к малиновому варенью, а ведь от него и до воровской малины полшага, и стали меня за уши драть! В результате обладаю музыкальным слухом, легко отличаю хип от хопа, а Зэльц Зепилин от пилорамы.

А какой суровый был у меня дед: таскал за патлы каждый месяц — гнал к цирюльнику, и это, как я понимаю, послужило профилактикой от раннего облысения, хотя я ничего не имею против отсутствия шевелюры: большая экономия на шампуне. Вместе с эстрадными звездами вся страна подсела на лечебную головомойку. Мало того что они поют под фанеру, так еще под перхоть.

Вообще-то сам я уже несколько лет похожу на одуванчик. Чему способствует питание салатом из листьев этого чудо-растения, дающего в условиях Магадана до четырех урожаев за лето. У меня жена ботаник, теща — фармацевт, тесть — гомеопат. Тоже воспитывают — свежей крапивой: внутрь и наружно. Умом Россию не понять, легче ее понять безумством, бездарностью бездорожья. Поэтому прижились в Магадане джипы-внедорожники. Соответственно любимое растение в стране — подорожник. (Думаю, есть уже и мутант — бездорожник.) Первейшее средство для заживления рубцов после порки, он и от желудка путь к сердцу умягчает. Да и сама ива — гений дезинфекции, первый синтомицин получен из ее коры.

Кстати, бабушка за баловство ставила меня на колени, на горох. И вот, полвека спустя, я должен признать, сработало: ревматизм меня почти не донимает. А гороховый суп я обожаю и не сменяю на березовую кашу и итальянскую лазанью — из лозы.

Конечно, любое наказание способствует самовоспитанию и служит профилактикой пожизненного заключения. Как? А вот так. Одного моего друга суровые родители запирали в кладовке, и он вырос преуспевающим кладовщиком, а затем стал главным хранителем неприкосновенного запаса, сам тоже обрел статус неприкосновенности личности. Другому моему корешу запрещали дружить с девочками моложе 16 лет, и он теперь командир женского батальона пожарных, которые вечерами в студии художественной самодеятельности занимаются сценическим стриптизом.

Вот еще фейсом об тейбл — английская придумка: головой о батарею. У них-то, на Альбионе, батареи не в ходу, там камины. Но не надо все понимать дословно. У нас прижился более мягкий вариант: фейсом в оливье — очень помогает от морщин. Разок в жизни почти каждого тейбили фейсом в детстве. А я, можно сказать, выступил добровольцем. В первом классе школы всерьез приложился к отопительному прибору, правда, не фейсом, а тылом, головным мозгом. У стола резвился, руки скользнули, потерял опору. Удар глухой, как зубилом в лед. А искры из глаз, как от сварочного аппарата. Напугал родителей. Врача вызывали. Ветеринар в соседях жил. Мать потом допытывалась: за что тебя Боженька так наказал? Дня три походил я с перебинтованной головой, наподобие Чапаева. Зажило как на кошке. Жаль, без посттравматической гениальности. Не заговорил по-английски, экстрасенсом не стал, как некоторые.

Не стал и военным. До комдива вряд бы дорос, а командиром батареи мог бы, наверное, стать, будь годен к строевой. Тогда бы всем батареям командовал: «Огонь!» В том числе отопительным. Командирского голоса я тоже не выработал, оставшись без соответствующего воспитания и наказания. И в письменной речи не преуспел: сколько ни пытался перо приравнять к штыку, ничего не вышло, только к штыковой лопате. Но это и хорошо, а то бы пришлось просить разрешения на ношение холодного оружия.

Вообще-то мне лопатой однажды припечатали. А у меня лом оказался в руках. Лом, топор, лопата — орудия гомеопата. Тюрьма — она не резиновая, в отличие от дубинок. Нет, вы не подумайте плохого, я люблю весь мир. И он меня любит, правда, какой-то странной любовью извращенца.

В детстве с друзьями, в том же Новосибирске, мы часто говорили: «сечешь?», в смысле «понимаешь?» — «Секу!» И никто не догадался взять прут, высечь друга на камне. Правда, про наркотики мы тогда, наивные люди, ни сном ни духом. Плодово-ягодное вино пробовали — «чернила». Вот и стал писаниной баловаться — чернильная душа.

И вот о чем я подумываю — а не применить ли лозотерапию против терроризма, ведь эта проблема досконально не изучена и, как знать, может быть, надо ее решать средствами нетрадиционной медицины. А розги, как заметил один гомеопат, — надо мочить в сортире!

Заодно бы и наркодиллеров пролечить, по усиленной программе. В лошадиной дозировке. А не поможет лоза, — в топку, как Лазо!

Письма счастья

Седина в бороду, собес в ребро

Поговорка шестидесятника

Ах, если б жил средь нас Ганс Христиан Андерсен — лучший сказочник всех времен и народов, чье 200-летие мы отметили легким впадением в детство, то, наверное, смог бы написать много чего поучительного про наши времена. Не думаю, что зажили бы от того легче, зато красивее — точно. А то ведь начинаешь вроде как тост, а сбиваешься на фельетон, такова жизнь собачья. У датчанина дар был такой — мягко, без занудства поучать разумному и вечному. Причем написать сказку он мог про что угодно, хоть о яичной скорлупе, а за душу до сих пор трогает. Особенно если читаешь на сон грядущий самому младшему поколению.

Думаю, Ганс Христианыч (по другим источникам Ханс) не смог бы пройти мимо почтового ящика, висящего в подъезде одного из магаданских домов. Тот, жестяным обличием похожий на рыцаря в латах, лет 10–15 назад лопался от общения: вбирал в себя две-три ежедневные газеты, с десяток еженедельников и журналов, письма так и сыпались, как из рога изобилия, да и денежные переводы — гонорар из печатных изданий — тоже заглядывали сюда.

Теперь ни газет, ни журналов хозяин не подписывает, он к другому привязан: изучает современный язык, его, так сказать, изгибы. Смотрит по телевизору сюжеты про экономику: как обихаживает обывателя дефицит с профицитом на пару, новости культуры: как гибнет музей; светскую хронику: про чиновника группы А и его подругу из группы Б. Ну и как идет борьба с наводнением в пустыне и засухой на море. Интересуется новостями медицины: женщину лечили от рака, а это не опухоль, а беременность, и ребенок в положенный срок родился.

Писем тоже никто теперь не шлет, так, два-три за несколько лет. И то, какие это письма — как незваные гости: Чубайс благодарность прислал — за участие в голосовании и поддержку. А никто его не поддерживал. Наверное, хочет походить на такого же главного электрика — Леху Валенсу, — пальцы веерным отключением.

Попало в ящик и самодельное письмо счастья, такое же, как в прежнюю эпоху. Ну, знаете: сидел мальчик на берегу реки, подошел к нему мудрец и т. д. Получали такое? Послание нужно собственноручно переписать 30 раз и распространить, чтобы письменный поток охватил весь земной шар, тогда и наступит всеобщее благоденствие, как у Абрамовича на Чукотке. Писать от руки уже никто не хочет, распечатывают на компьютере, шлют, получатели сканируют, распечатывают и рассылают дальше.

Год назад опустилось в жестяный ящик сообщение о том, что адресат, названный, кстати, безошибочно по имени-отчеству, выиграл 500 тысяч рублей, надо лишь немного подсуетиться, заказать кое-какие товары у фирмы, по желанию. Ага, щас! Эту придумку теперь каждый ежик знает.

Раз в неделю ящик принимает в гости газету. Ждет, его железное сердечко замирает от волнения. Он даже слегка краснеет от смущения.

Та газета приятно пахнет арбузом, какая-то особая краска, видать. С феромонами, должно быть. Раньше пахла лимонами. До деноминации рубля. Издание бесплатное для читателей, непонятно, на чем его душа держится. Наверное, с рекламодателей три шкуры дерет. И вот ведь какая особенность: каждый номер похож на предыдущий и последующий, как однояйцовые близнецы. Только даты разные. Помнится со времен детства журнал «Пионер»: две картинки на странице — вглядись, найди десять различий. Наверное, эту газету издает выросший, но не повзрослевший фанат «Пионера».