Мастер и Маргарита. Все варианты и редакции
Шрифт:
Грохот стрельбы из квартиры вызвал сумятицу на асфальте во дворе. Люди кинулись бежать в подворотню и в подъезды.
Но стрельба длилась недолго и сама собою стала затихать. Дело в том, что стало ясно, что ни коту, ни пришедшим она не причиняет никакого вреда. Никто не оказался не только убит, но даже ранен, и кот остался совершенно невредим. Один из пришедших, чтобы проверить это, приложился и обстрелял кота накрест в лапы задние и передние и в заключение в голову. Кот в ответ, сменив обойму, выпустил ее в стрелявшего, и ни на кого ни малейшего впечатления это не произвело. Кот покачивался на люстре, дуя зачем-то в дуло браунинга и плюя себе на лапу. У стоящих внизу в молчании пришедших лица изменились. Вся их задача заключалась лишь в том, чтобы скрыть свое совершенно законное недоумение: это был единственный, пожалуй, в истории человечества случай, когда стрельба оказывалась совершенно недействительной. Ни в одной гимнастерке не было дырочки, ни на ком ни единой царапины. Можно было, конечно, допустить, что браунинг кота какой-нибудь игрушечный, но о маузерах пришедших этого уж никак нельзя было сказать, и, конечно, ясно стало, что первая рана кота была не чем иным, как фокусом и свинским притворством, равно как и питье бензину.
Сделали еще одну попытку добыть кота. Швырнули аркан,
— Я протестую, — заговорил он сурово, — против такого обращения со мной...
Но тут раздался тяжелый низкий голос неизвестно откуда:
— Что происходит в квартире?
Другой голос, гнусавый и неприятный, отозвался:
— Ну, конечно. Бегемот...
И третий, дребезжащий:
— Мессир! Суббота, солнце склоняется... Нам пора.
Тут кот размахнулся браунингом и швырнул его в окно, и оба стекла обрушились в нем.
— До свидания, — сказал кот и плеснул вниз бензином, и этот бензин сам собой вспыхнул, взбросив жаркую волну до самого потолка.
Загорелось как-то необыкновенно и сильно. Сейчас же задымились обои, вспыхнула сорванная гардина на полу, начали тлеть рамы в разбитом окне. Кот спружинился, перемахнул с карниза зеркала на подоконник и скрылся вместе со своим примусом. Снаружи раздались выстрелы. Человек, сидящий на железной противопожарной лестнице, уходящей на крышу, на уровне окон ювелирши, обстрелял кота, когда тот перелетал с подоконника на подоконник, а оттуда к водосточной угловой трубе дома, построенного покоем.
На крыше также безрезультатно в него стреляла охрана у дымохода. Кот смылся в заходящем солнце, заливавшем город.
В квартире в это время вспыхнул паркет под ногами и в пламени на том месте, где валялся кот, симулируя тяжкое ранение, из воздуха сгустился труп барона Майгеля с задранным кверху подбородком, со стеклянными глазами.
Вытащить его уже не было возможности. Прыгая по горящим шашкам паркета, хлюпая ладонями по дымящимся гимнастеркам, бывшие в гостиной выбежали в кабинет, оттуда в переднюю.
Те, что были в столовой и спальне, спаслись через коридор. Кто-то успел набрать номер пожарной части в передней, коротко крикнул:
— Садовая, 302-бис!
Гостиная горела, дым, пламя выбивало в кабинет и переднюю. Из разбитого окна повалил дым.
Во дворе и в квартирах слышались отчаянные человеческие вопли:
— Пожар! Горим!
В пламени из столовой в гостиную прошли к окну трое мужчин. Первый рослый темный в плаще, второй клетчатый, третий прихрамывающий и одна нагая женщина. Они появились поочередно на подоконнике, были обстреляны и растаяли в воздухе.
Воланд, нанявший у Никанора Ивановича квартиру в четверг, в субботу на закате покинул ее вместе со своей свитой.
Мастер и Маргарита. Окончательная полная редакция [18]
Часть первая
18
Как известно, Булгаков работал над романом очень долго и тщательно, об этом уже не раз говорилось.
Сначала роман имел несколько названий, в 1937 году, вспоминаем, он назвал его — «Князь тьмы». Но и этот вариант не удовлетворял Булгакова. И одновременно с этим он понял, что важнее всего закончить фантастический роман о дьяволе. Обстановка в стране становилась все обостренней, почва под ногами все более неустойчивой. Служба в Большом театре давала сносный заработок, кое-как можно было сводить концы с концами. Надо работать над главной своей вещью. «Князь тьмы» был отвергнут, возникло окончательное название — «Мастер и Маргарита».
Около года работал Булгаков над завершением романа.
26 мая 1938 года Елена Сергеевна уехала в Лебедянь на все лето, а Михаил Афанасьевич остался в Москве, продолжая служить в Большом театре, а главное для того, чтобы продиктовать Ольге Сергеевне Бокшанской, ее сестре, законченный роман. Сохранились письма Михаила Афанасьевича, которые он чуть ли не ежедневно отправлял в Лебедянь, давая полный отчет, как Елена Сергеевна просила, о ходе перепечатки романа. Здесь много подробностей его тогдашней жизни, описание встреч, разговоров, размышлений о себе и о других. «...Мы пишем по многу часов подряд, и в голове тихий стон утомления, но это утомление правильное, не мучительное... Остановка переписки — гроб! Я потеряю связи, нить правки, всю слаженность. Переписку нужно закончить во что бы то ни стало... Роман нужно окончить! Теперь! Теперь!» 15 июня Булгаков, утомленный изнурительной работой днем и ночью, сообщает Елене Сергеевне: «Передо мною 327 машинописных страниц (около 22 глав). Если буду здоров, скоро переписка закончится. Останется самое важное — корректура (авторская), большая, сложная, внимательная, возможно с перепиской некоторых страниц.
«Что будет?» — ты спрашиваешь? Не знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро или шкаф... и иногда будешь вспоминать о нем. Впрочем, мы не знаем нашего будущего.
Свой суд над этой вещью я уже совершил, и, если мне удастся еще немного приподнять конец, я буду считать, что вещь заслуживает корректуры и того, чтобы быть уложенной в тьму ящика.
Теперь меня интересует твой суд, а буду ли я знать суд читателей, никому неизвестно» (Письма. 434).
Как только закончили перепечатывать рукопись романа, Булгаков на следующий же день, 25 июня 1938 года, уехал отдыхать в Лебедянь.
Так возникла машинописная редакция романа, которую В. И. Лосев считает седьмой.
О последней, восьмой редакции, «последней прижизненной редакции», подробно рассказывает Елена Сергеевна в «Дневнике».
29 сентября Елена Сергеевна упоминает, что Павел Марков «восхищенно» говорил о романе, три главы которого Булгаков прочитал накануне.
28 февраля 1939 года следует запись посерьезнее: «Миша сидит вечером над романом («Мастер и Маргарита»),
раздумывает».1 марта: «Вечером Миша — над романом». 2 марта: «Вечером — Миша — роман».
27 апреля 1939 года: «Вчера у нас Файко — оба, Марков и Виленкин. Миша читал «Мастера и Маргариту» — с начала. Впечатление громадное. Тут же настойчиво попросили назначить день продолжения. Миша спросил после чтения — и кто такой Воланд? Виленкин сказал, что догадался, но ни за что не скажет. Я предложила ему написать, я тоже напишу, и мы обменяемся записками. Сделали. Он написал: сатана, я — дьявол. После этого Файко захотел также сыграть. И написал на своей записке: не знаю. Но я попалась на удочку и написала ему — сатана.
Утром звонила Лидия Александровна — взволнованная, говорит: — Мы не спали почти, все время говорим только о романе. Не можем дождаться продолжения!» 2 мая Булгаков продолжил чтение романа. «Интерес колоссальный к роману.
Миша за ужином говорил: вот скоро сдам, пойдет в печать. Все стыдливо хихикали».
8 мая пришел Григорий Конский и попросил почитать роман. Булгаков прочитал «Казнь». «Тогда стал просить, чтобы разрешили прийти к нам на несколько часов — прочитать весь роман. Миша ответил — когда перепечатаю». Значит, к этому времени Булгаков вносит поправки, раздумья кончились, настало время завершающей редакции.
15 мая: «Вчера у нас было чтение — окончание романа. Файко — оба, Марков, Виленкин, Ольга, Ануся, мой Женя. К ужину подошли Петя и Женя. Последние главы слушали почему-то закоченев. Все их пугало. Паша в коридоре испуганно уверял, что ни в коем случае подавать нельзя — ужасные последствия могут быть... Звонил и заходил Файко — говорит, что роман пленителен и тревожащ. Что хочет много спрашивать, говорить о нем».
Прошло много времени, за это время написанная пьеса «Батум», пьеса о Сталине, получила резко отрицательный отзыв, в доме — «тишина мертвая». Прекратились звонки, возникло желание написать письмо наверх. Навестивший Калишьян уже не вспоминает о своем обещании дать четырехкомнатную квартиру. «У Миши состояние раздавленное, — запись от 27 августа. — Он говорит — выбит из строя окончательно. Так никогда не было».
15 января 1940 года: «Миша, сколько хватает сил, правит роман, я переписываю». 16 января: «Работа над романом». 19 января: «Вечером — правка романа».
24 января: «Живем последние дни плохо, мало кто приходит, звонит. Миша правил роман. Я писала» (Дневник. С. 290).
Из «Последних записей» от 28 января: «Работа над романом».
Так возникла восьмая редакция романа, правда, «неполная», как утверждает В. И. Лосев, «поскольку одна из двух тетрадей, в которые Е. С. Булгакова записывала текст под диктовку мужа, таинственно исчезла. Так что читателя, возможно, еще ждет впереди приятный сюрприз — знакомство с неизвестными текстами великого романа» (См.: Великий канцлер. Москва: Новости, 1992. С. 18).
Впервые Булгаков попытался опубликовать главу из романа в 1929 году, послав в «Недра» «Манию Фурибунда» на 32 страницах, как главу из романа «Копыто инженера». Попытка оказалась безуспешной.
Елена Сергеевна не раз предпринимала попытку опубликовать роман, но только в 1966 (№ 11) и 1967 (№ 1) журнал «Москва» напечатал роман с многочисленными искажениями. Я видел у Елены Сергеевны эти два журнала с вставками из машинописного текста романа: производило ужасающее впечатление. Исследователи подсчитали, что всего было сделано 159 купюр, «примерно 12% текста».
Впервые полный текст был напечатан в Париже в 1967 году, в 1969 — во Франкфурте-на-Майне.
Полный текст романа в Москве был опубликован в 1973 году. Много раз переиздавался, в том числе и издательством «Современник» в 1991 году.
Публикуется по расклейке этого издания, сверенного вместе с В. И. Лосевым с рукописными и машинописными редакциями, хранящимися в РГБ, Ф. 562. К. 8. Ед. хр. 1–3; К. 9. Ед. хр. 1–2; К. 10. Ед. хр. 1–2.
Свою редакцию предложила Л. Яновская, опубликованную впервые в издательстве «Днипро»: Булгаков М. Избранные произведения в 2-х томах. Т. 2. 1989. С некоторыми уточнениями Л. Яновская опубликовала текст романа в 5 томе Собрания сочинений М. А. Булгакова в пяти томах. М., 1991.
Но научно-текстологическая работа над подготовкой канонического текста романа продолжается, и мы будем с нетерпением ждать ее завершения и публикации.
Глава 1. Никогда не разговаривайте с неизвестными
Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, был маленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком нес в руке, а на хорошо выбритом лице его помещались сверхъестественных размеров очки в черной роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и в черных тапочках.
Первый был не кто иной, как Михаил Александрович Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших московских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного журнала, а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.
Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с надписью «Пиво и воды».
Да, следует отметить первую странность этого страшного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.
— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немедленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке лицом к пруду и спиной к Бронной.
Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной? Этого никогда не было... сердце шалит... я переутомился. Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск...»