Мегрэ ошибается

— Вы не будете обедать?

— Попрошу, чтобы мне принесли бутербродов.

Жанвье добрался до нужной улицы на черной служебной машине. Подъехав к бару, он приказал водителю остановиться. Бистро помещалось в узком, вытянутом вдоль улицы здании. Войдя, Жанвье сразу заметил Жанина у стойки. Он склонился над стаканчиком вермута и явно его ждал. Кроме инспектора, в баре было четверо клиентов. Жанвье огляделся. Пол в баре был усыпан опилками, стены выкрашены в грязно-желтый цвет. Телефонная кабина находилась рядом с туалетом.

— Смотался?

Жанин кивнул, вытянув в знак приветствия руку.

— Мы можем спокойно побеседовать. Он был здесь без четверти одиннадцать, как обычно.

— Хозяин знает его фамилию?

— Он знает только, что его зовут Пьеро, что он музыкант и живет где-то неподалеку отсюда. Каждое утро он приходит в бар без четверти одиннадцать выпить чашечку кофе, и почти всегда ровно в одиннадцать ему звонят. Но сегодня звонка не было. Он подождал полчаса и позвонил сам. Когда он вышел из кабины, хозяину показалось, что он чем-то озабочен. Постоял немного у стойки и, расплатившись, вышел из бара.

— Известно, где он обедает?

— Хозяин утверждает, что не знает, — и без перехода спросил: — Я еще нужен тебе?

— Не знаю. Выйдем.

Стоя на тротуаре, Жанвье окинул взглядом улицу Рикет, которая просматривалась от начала до конца. На противоположной стороне виднелись вывески двух отелей. И Жанвье совершенно правильно рассудил, что если Пьеро завтракает по утрам в маленьком баре, то и живет он где-то в двух шагах отсюда. Поэтому он предложил:

— Посмотрим?

Первый отель, в который они зашли, назывался «Отель дю Вар». За конторкой, справа от коридора, сидела старая женщина, к которой Жанвье сразу же обратился с вопросом:

— Пьеро у себя?

— Вышел примерно час назад.

— Вы уверены, что он не возвращался?

— Конечно. Я никуда не отлучалась, да и ключ от его комнаты на месте.

Жанин подошел поближе, и только теперь она его заметила.

— Давно он здесь живет?

— Больше года. За комнату платит ежемесячно.
– Она принесла регистрационную книгу и стала ее перелистывать.

— Вот, пожалуйста. Вы же знаете, что у нас солидное заведение.

По документам Пьеро значился как Пьер Эйро, двадцати девяти лет, уроженец Парижа.

— В котором часу он обычно возвращается?

— Иногда во второй половине дня, иногда нет.

— Женщины к нему приходят?

— Как и ко всем.

— Разные или одна?

— Вы ее тоже должны помнить, мосье Жанин. Она долго вертелась в нашем квартале. Ее зовут Лулу, — не замедлила с ответом женщина.

— А фамилия?

— Не знаю. Я всегда звала ее Лулу. Красивая девочка, и ей повезло в жизни. Теперь она ходит в мехах и приезжает сюда на такси.

— Вчера вы ее видели? — спросил Жанвье.

— Вчера нет, позавчера. Ведь воскресенье было позавчера? Она приехала после обеда с маленькими пакетиками в руках, и они поели в комнате. Затем вышли под ручку и, наверное, пошли в кино.

— Дайте ключ от его комнаты.

Женщина лишь пожала плечами, словно желая сказать: «Какой смысл спорить?»

— Постарайтесь, чтобы он не заметил, что вы рылись в его вещах. А то он обязательно предъявит претензии к нам.

Жанин предусмотрительно остался внизу, чтобы женщина не предупредила Пьеро о визите полиции.

Жанвье вошел в номер 53. Окна комнаты выходили во двор. В углу стояла железная кровать, покрытая изношенным, полинявшим ковриком, точно таким же был накрыт стол. На туалетном столике валялись зубная щетка, кисточка для бритья, зубная паста, расческа и бритва. Под кроватью находился огромный, незапертый чемодан, служивший, по-видимому, для хранения грязного белья.

В гардеробе Жанвье нашел только один костюм, две пары старых брюк, серую фетровую шляпу и кепку. Что касается белья, то оно состояло из трех-четырех рубашек, нескольких пар носков и кальсон. Соседнее отделение гардероба было завалено нотными тетрадями. И лишь в ночном шкафчике Жанвье обнаружил женские домашние туфли, а за дверью — домашний халат из китайского шелка.

Пока Жанвье копался в комнате, Жанин успел расспросить хозяйку гостиницы, и, когда они вышли на улицу, похвастался:

— У меня есть адреса нескольких ресторанчиков, где он попеременно обедал.

Жанвье записал эти адреса и сказал:

— Лучше будет, если ты останешься здесь. Когда он из дневных газет узнает, что произошло с его приятельницей, если уже не узнал… Может быть, он захочет вернуться в гостиницу?

— Думаешь, это он?

— Шеф ничего мне не говорил.

Жанвье направился в итальянский ресторан на бульваре Рошешуар, спокойный и уютный.

Две официантки в черно-белых костюмах хлопотали в зале, но ни одна из них ничего не знала о Пьеро.

— Вы не видели Пьеро Эйро?

— Музыканта? Нет. И я бы удивилась, если бы он пришел, сегодня не его день.

Второй ресторан, значившийся в списке Жанвье, был обычной закусочной и находился на улице Барбе. Но и там никто не видел Пьеро.

Оставалась последняя надежда — на ресторанчик шоферов, где, в основном, питался трудовой люд.

Жанвье подошел к стойке и заказал кружку пива. Его, должно быть, здесь знали, несколько человек с удивлением посмотрели в его сторону.

— У нас нет бочкового пива, — сказал хозяин. — Не хотите ли стаканчик божоле?

Жанвье кивнул в знак согласия и, подождав немного, спросил:

— Пьеро не приходил? Музыкант?

— Да. Мы договорились встретиться здесь в четверть первого…

— Он уже ушел.

Хозяин бара говорил спокойным тоном и, казалось, его ни капельки не смутило появление полиции.

— Он меня не дождался?

— Он очень спешил и даже не окончил обеда.

— Кто-нибудь пришел за ним?

— Нет. Он внезапно поднялся из-за стола, сказав, что торопится.

В котором часу это было?

— Минут пятнадцать назад.

Жанвье окинул взглядом столики и отметил про себя, что двое клиентов читали газеты. Стол у окна еще не был убран, и рядом с тарелкой недоеденного рагу лежала развернутая дневная газета.

— Он сидел здесь?

— Да.

Жанвье пришлось пробежать под дождем метров двести и встретиться с Жанином, дежурившим на улице Рикет.

— Он не возвращался?

— Я никого не видел.

— Полчаса назад он обедал в маленьком ресторанчике. Купил газету и понял, что его ищут… Сразу же вышел. Надо позвонить шефу.