Мемуары мертвого незнакомца

— Ты забыл, что у меня вещи в гостинице.

— Да, точно. Но в следующий раз никаких гостиниц, ясно?

— Мне же издательство номер снимает, так что…

Дато нахмурился.

— Хорошо, хорошо, в следующий раз к вам, — согласился Зураб.

— То-то же!

Зура встал из-за стола и направился в прихожую. На полпути остановился, обернулся к брату.

— Ты вспоминаешь Мухаммеда? — спросил он.

— Только когда читаю твою книгу.

— А так нет? — Дато покачал головой. — А мне он даже мерещится.

— Да брось.

— Серьезно. Сегодня мне привиделся, когда я у витрины книжного магазина стоял. Но ведь этого не может быть?

— Папа сказал, что он мертв (его машину взорвали), и это совершенно точно. Не как в прошлый раз.

— А я тот самый раз в памяти держу. Начну думать о Мухаммеде и представляю, как мы закапываем его в землю. И сразу легче.

— Но ведь мы не его… захоронили, если помнишь.

— Да. Но я не видел, как его машина взорвалась. Я не могу это представить и убедить себя в том, что Мухаммед умер. Поэтому рисую иную картину, чтобы успокоиться. Сегодня меня реально трясло — казалось, вот он, за моей спиной.

— Ты перенастройся на новую книгу, и все пройдет.

— Ты прав! — Зураб хлопнул брата по плечу. — Прощаться давай!

— Сейчас Машу позову. Обувайся пока.

Зураб натянул на ноги ботинки. Накинул куртку. Тут и Маша подоспела. Они обнялись. Сердечно простились. Зураба радовало, что они снова сблизились и все обиды забыты.

Выйдя из подъезда, он поежился. На улице было прохладно и влажно. Воздух совсем не такой, как в Грузии. Подняв воротник куртки, он зашагал к метро. На секунду Зурабу показалось, что за ним кто-то следит, в затылок будто вонзилась игла пристального взгляда, но он решил, что это обычный озноб.

…Мухаммед проводил брата взглядом. Он сидел на лавке возле дома Дато. Роман «Дневник монстра» Зураба Ристави лежал на его коленях закрытым. Он только что закончил последнюю главу…

И книга ему понравилась!