Мифоплет

***

Тридцать семь зубов было у моего отца и все крепкие, как один, ни одного гнилого. И камень грыз, и железо, и врагов не щадил - все перемалывал в порошок, и прозвали его на Кнухе: газ шестьдесят шесть. Типа зверь, а не машина, вывезет что угодно и кого угодно, хоть на край земли. Так вот, мифы про драконов - работа моего отца. В каждом драконе он оставлял частичку самого себя, и не просто тиражировал, как я, а относился к делу со всей душой и полной ответственностью - без халтуры.

Прирастил даже к наследственному астероиду пару гектаров космической пыли и высадил первые, выпавшие у него зубы: четыре коренных. Но сколько не поливал их, сколько не удобрял космическую пыль, ничего из тех зубов не выросло. Опечалился отец, потерял интерес к работе. Запил горькую и наплевать ему стало на всех драконов.

И тогда выпали у него оставшиеся тридцать три зуба. Может быть от нервного истощения, а может быть время пришло - просто износился до дыр. Никто не вечен, даже на Кнухе все имеет начало и конец. Закопал мой отец эти самые зубы на окраине астероида, полил хорошенько, да и улетел осваивать "галактическую целину" - тиражировать мифы о драконах на окраинах вселенной. А когда вернулся из командировки, глядит по астероиду юные печатники без подгузников бегают, в чем земля родила, свежие и румяные. К сожалению, из тридцати трех только пять выкарабкались, но это нормально для Кнуха. И потом, не у всякого печатника выпадают зубы, кто-то из ногтей пытается вырастить потомство, из волос, из крови. Вариантов множество, вопрос кто выживет? Как практика показывает, не так уж и мало... Однако, как кнухуанцы не пытались внедрять такие мифы в сознание людей, мифы все время отторгались как чужеродные. Адам и Ева с румяным яблоком оказались привлекательнее.