Мистер Обязательность

— Тогда не надо.

— Чего не надо?

— Любить меня. Не люби меня. Я, мягко говоря, не идеальный партнер. И тем более не мужчина твоей мечты. Я постоянно забываю все важные даты: дни рождения, юбилеи, даже официальные праздники. Мои намерения на счет тебя абсолютно бесчестны, и я много времени провожу в ванной.

— Это сколько?

— Полчаса, как минимум.

— Да ведь мы с тобой одной крови…

— Но, с другой стороны, мы сможем неплохо провести время вместе. Посмеемся вволю. Представь себе, что мы отправляемся на бессрочные каникулы. Я клянусь тебе, что не буду писать слезливые открытки и плакать по телефону, когда мы решим расстаться.

— Значит, каникулы… — мечтательно сказала Мэл. — Звучит неплохо.

В эту минуту послышался гудок такси, пытающегося нас объехать, — он вернул нас к реальности. Мэл привстала на цыпочки и прошептала мне в ухо:

— Захвати с собой бутылку «Сангрии».

Вот так все и началось.

Мое любимое платье

Хуже всего на новость о нашем разрыве отреагировала моя мама. Она ужасно расстроилась, особенно когда узнала, по чьей вине это произошло. «Неужели ты ничего не можешь с собой поделать?» — спросила она таким тоном, будто я только что разбил ей сердце. Я, конечно, попытался объяснить свою точку зрения, но она ее не убедила. Верни тоже не обрадовалась. Не особенно стесняясь в выражениях, она сообщила мне, что я круглый идиот, если думаю, что когда-нибудь встречу кого-то лучше Мэл. В общем, за исключением Чарли и Дэна, все мои друзья и родственники сошлись на том, что во всем виноват я.

Весь апрель прошел как в тумане. Пытаясь избежать сыпавшихся на меня со всех сторон упреков, я полностью погрузился в работу, разъезжая по безлюдным вечеринкам в богом забытых местах типа Норвича, Чичестера и Нортхемптона. Более того, я довольно много пил (напоминая себе главного героя из «Потерянных выходных» [40] , что странным образом добавляло некоторого шарма моим выступлениям перед микрофоном. Я даже своей временной работой стал заниматься усерднее, что, бесспорно, свидетельствовало о душевном кризисе.

40

Американский фильм (1945), поставленный по сюжету одноименного романа Чарльза Джексона (1944) о талантливом писателе, проводящем все выходные за городом и постепенно спивающемся.

В общем-то, мне неплохо удавалось избегать мыслей о Мэл до тех пор, пока, проснувшись однажды утром, я не понял, что сегодня день ее рождения. Это было пятого мая, и ей исполнялось двадцать девять лет. Как мне захотелось позвонить ей! Не только ради того, чтобы поздравить, но и потому, что я ужасно по ней соскучился. Она ведь даже вещи свои не забрала. В одном из ящиков моего комода все еще лежали: ее джемпер, две пары брюк, коробка с тампонами и пара колготок. А под кроватью валялись старые спортивные штаны для аэробики. В морозилке лежала огромная упаковка брокколи, которую она притащила, прочтя в каком-то журнале, что брокколи может предотвратить рак. «И что мне теперь делать с этой чертовой кучей капусты?» — подумал я, обнаружив эту упаковку в глубине морозилки за пакетом с рыбными палочками. Я решил ее выкинуть, чтобы она не напоминала мне о Мэл.

Итак, прошел уже целый месяц с тех пор, как я разговаривал с ней в последний раз. С моей точки зрения, я честно выполнял условия договора. Я ни разу не позвонил ей, тем самым проявляя уважение к ее просьбе. Значит, я заслужил один звонок.

В прошлом, говоря кому-нибудь: «Давай останемся друзьями», я на самом деле имел в виду: «Тебе совершенно незачем ставить мою фотографию к себе на стол». Но в данном случае, готовясь позвонить ей, я думал именно о возможности дружбы между нами. Все мои предыдущие пассии были только подружками и не более, но сейчас речь шла о другом. Речь шла о Мэл. Ради того, что было между нами, стоило напрячься и попытаться спасти если не любовь, то хотя бы остатки дружбы.

Я позвонил ей на работу в начале недели.

— Привет, Мэл, это я, — бодро произнес я.

— Как дела? — наконец ответила она.

— Отлично. А у тебя?

— Неплохо.

— Как прошел твой день рождения?

— Нормально.

— Чем ты занималась?

— Выпила с друзьями.

Молчание.

— Как дела на работе?

— Хорошо. А как твои?

— Нормально.

Опять молчание.

Очевидно, без ежедневного общения нам было невозможно говорить о пустяках. «Вот что время делает с нами, — думал я со злостью. — Мы уже не можем просто поболтать о всякой ерунде». В общем, я решил перейти к основной цели своего звонка до того, как пропасть, растущая между нами, станет непреодолимой.

— Послушай, я знаю, что между нами все кончено и что ты не хочешь больше со мной встречаться, но я бы хотел… мне так нужно, чтобы мы оставались друзьями. Наверное, правильнее было бы начать новую жизнь. Как говорится, начать с новой строки. Но мне это не нравится. Мне хочется, чтобы мы по-прежнему участвовали в жизни друг друга.

Я надеялся, что моя прочувствованная речь благотворно повлияет на Мэл, станет своего рода доказательством моего взросления. Видимо, так оно и случилось, потому что она согласилась встретиться со мной в четверг. Хотя, конечно, говоря по правде, дело было не в моем взрослении, а в том, что я уже хватался за воздух.

Наступил четверг. Я ушел с работы на десять минут раньше, проскользнув мимо бдительного ока нашего постового — Бриджет. На улице я понесся как сумасшедший к месту нашей встречи, боясь воспользоваться любым видом наземного транспорта, в котором всегда рискуешь попасть в пробку.

Мэл предложила встретиться в баре, расположенном на первом этаже новомодного тайского ресторана в Сохо. Я там никогда не был, и, насколько мне известно, она тоже. Я решил, что она специально выбрала такое место, с которым не связаны никакие воспоминания. И она была права, потому что я бы предложил встретиться во «Фрейде» — в том баре, с которого все и началось.

Днем она позвонила мне, чтобы предупредить, что встреча будет недолгой, так как у нее уже были какие-то планы на вечер. Конечно, меня это не устраивало, но я промолчал. Я уже в достаточной степени уверил себя, что раз она согласилась встретиться со мной, то я сумею сделать так, что все еепланы на вечер уступят место моим.

Когда я прилетел на место встречи, воздуху мне катастрофически не хватало, зато было достаточно времени, чтобы прийти в себя. Я спустился в бар, уселся на дурацкий высоченный табурет, заказал себе бутылку «Микалэба» [41] и уставился на вход.

41

Марка пива.

Когда Мэл вошла (с пятнадцатиминутным опозданием), первым делом я увидел ее ноги. На ней было короткое черное платье без рукавов, мое любимое платье. Я всегда говорил, что в нем она выглядит просто супер.

Она поцеловала меня и уселась рядом.

— Привет, Даф.

— Привет, — робко сказал я и ответно чмокнул ее в щеку, компенсировав отсутствие интимности в этом поцелуе мягким объятием. Нужно было действовать очень осторожно и умело маневрировать ситуацией.

— Ты потрясающе выглядишь, — признался я проникновенным голосом.

— Спасибо, — улыбнулась Мэл. — А вот ты выглядишь запыхавшимся.

Я посмотрел на себя в зеркало за стойкой. Да уж, скорее я был похож на человека, только что вышедшего из сауны. Тело мое оказалось не подготовлено к неожиданно свалившейся на него нагрузке в виде многокилометровой пробежки по городу. Я кое-как пригладил волосы и оправил одежду, пока Мэл заказывала еще одно пиво для меня и размышляла над правильностью собственного выбора: водки с апельсиновым соком.

Беседа наша потекла довольно плавно. Во всяком случае, она значительно отличалась от нашего последнего неловкого разговора по телефону. Я бы даже сказал, что через некоторое время забыл, что мы больше не пара. Мы ввели друг друга в курс дела относительно последних событий жизни. Пусть они были незначительны, но для нас они были важны. Я рассказал ей о своих последних выступлениях, о работе и о последней серии «Ист-Эндеров». Она, в свою очередь, поведала мне о работе, о квартире и о тех новых барах и ресторанах, в которых успела побывать.