Мольер

— Господа! Зачем же вы хотите потревожить моего покойного мужа? Я вас могу уверить, что он был добрым человеком и умер как христианин. Быть может, вы сделаете честь проводить его на кладбище?

Тут чья-то рука вложила ей в руку кожаный кошель, и она стала раздавать деньги. После некоторого шума из-за денег все пришло в порядок, и у дома появились факелы. В девять часов из дому вынесли деревянный гроб. Впереди шли два безмолвных священника. Рядом с гробом шли мальчики в стихарях и несли громадные восковые свечи. А за гробом потек целый лес огней, и в толпе провожавших видели следующих знаменитых людей: художника Пьера Миньяра, баснописца Лафонтена и поэтов Буало и Шапеля. Все они несли факелы в руках, а за ними строем шли с факелами комедианты труппы Пале-Рояля и, наконец, эта разросшаяся толпа человек в двести. Когда прошли одну улицу, открылось окно в доме, и высунувшаяся женщина звонко спросила:

— Кого это хоронят?

— Какого-то Мольера, — ответила другая женщина.

Этого Мольера принесли на кладбище святого Жозефа и похоронили в том отделе, где хоронят самоубийц и некрещеных детей. А в церкви святого Евстафия священнослужитель отметил кратко, что 21 февраля 1673 года, во вторник, был погребен на кладбище святого Жозефа обойщик и королевский камердинер Жан Батист Поклен.

ЭПИЛОГ ПРОЩАНИЕ С БРОНЗОВЫМ КОМЕДИАНТОМ

На его могилу жена положила каменную плиту и велела привезти на кладбище сто вязанок дров, чтобы бездомные могли согреваться. В первую же суровую зиму на этой плите разожгли громадный костер. От жара плита треснула и развалилась. Время разметало ее куски, и когда через сто девятнадцать лет, во время Великой революции, явились комиссары для того, чтобы отрыть тело Жана Батиста Мольера и перенести в мавзолей, никто места его погребения с точностью указать не мог. И хотя чьи-то останки и вырыли и заключили в мавзолей, никто не может сказать с уверенностью, что это останки Мольера. По-видимому, почести воздали неизвестному человеку.

Итак, мой герой ушел в парижскую землю и в ней сгинул. А затем, с течением времени, колдовским образом сгинули все до единой его рукописи и письма. Говорили, что рукописи погибли во время пожара, а письма будто бы, тщательно собрав, уничтожил какой-то фанатик. Словом, пропало все, кроме двух клочков бумаги, на которых когда-то бродячий комедиант расписался в получении денег для своей труппы.

Но даже лишенный и рукописей и писем, он покинул однажды землю, в которой остались лежать самоубийцы и мертворожденные дети, и поместился над высохшей чащей фонтана. Вот он! Это он — королевский комедиант с бронзовыми бантами на башмаках! И я, которому никогда не суждено его увидеть, посылаю ему свой прощальный привет.

Москва. 1932–1933 гг.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Ж. Б. МОЛЬЕРА

1621— Жан Поклен, сын и внук обойщиков, женился на Марии Крессе, дочери и внучке обойщиков.

1622— На улице Св. Гонория родился Жан Батист Поклен, старший из шести детей. Крещен 15 января.

1631— Жан Поклен купил у своего брата Николая патент «личного обойщика короля», который дал ему звание «кавалера».

1632–1633— Овдовев после смерти Марии Крессе, Жан Поклен женится на Екатерине Флёретт, дочери парижского купца. Жан Батист начинает курс обучения в Клермонской коллегии — школе иезуитов.

1637— Молодой Жан Батист принимает присягу на вступление в звание королевского обойщика.

1641— Жан Батист держит экзамен на чин адвоката.

1643— Жан Батист отказывается от привилегии своего отца и избирает профессию актера. 30 июня— Жан Батист подписывает с Мадленой Бежар, ее братом Жозефом, сестрой Женевьевой и другими актерами контракт о создании Блестящего Театра.

1644, 1 января— Открытие Блестящего Театра. Поклен принимает имя Мольер как свой актерский псевдоним.

1645, осень— Закрытие Блестящего Театра.

1645–1658— Годы пребывания труппы Мольера в провинции (Нант, Тулуза, Монпелье, Нарбонна, Ажан, Пезена, Лангедок, Гренобль, Лион, Руан).

1655— Комедия «Шалый, или Все не вовремя» («Шалый, или Все невпопад»), первое представление в Лионе. Выступление Мольера в роли Маскариля.

1656— Комедия «Терзания любви» («Любовная досада»). Первое представление в Безье.

1658, 24 октября— Труппа Мольера играет перед королем в Гвардейском зале Лувра. Решение Людовика XIV оставить труппу в Париже и передать ее под покровительство своего брата. 2 ноября— Предоставление труппе Мольера здания театра Малого Бурбонского дворца.

1659, 18 ноября— «Смешные драгоценные» («Смешные жеманницы»). Мольер исполняет роль «маркиза» Маскариля.

1660, 28 мая— «Сганарель, или Мнимый рогоносец». Роль Сганареля играет Мольер. Изгнание труппы Мольера из Малого Бурбонского дворца.

1661— «Дон Гарсия Наваррский». Премьера дана в Пале-Рояле. «Школа мужей». Роль Сганареля исполняет Мольер. «Несносные» («Докучные»). Премьера дана в замке Во, загородном поместье суперинтенданта Фуке.

1662— Женитьба Мольера на Арманде Бежар. 26 декабря— «Школа жен». Роль Арнольфа исполняет Мольер.

1663— «Критика „Школы жен“». «Версальский экспромт».

1664 —«Вынужденный брак» («Брак поневоле»), «Принцесса Элидская». 12 мая— Показ перед двором первых трех актов «Тартюфа». Запрещение пьесы и начало борьбы Мольера за свою комедию.

1665, 15 февраля— «Дон-Жуан, или Каменный гость». Роль Сганареля исполняет Мольер. «Любовь-целительница».

1666, 4 июня— «Мизантроп». Мольер исполняет роль Альцеста.

6 августа— «Лекарь поневоле». Мольер — Сганарель. «Мелисерта» — стихотворная пастораль, написанная для придворного празднества и не завершенная Мольером. «Коридон» («Комическая пастораль»). 1667— «Сицилиец, или Любовь-живописец».

1668, 13 января— «Амфитрион». 18 июля— «Жорж Данден, или Одураченный муж». Данден — Мольер. 9 сентября— «Скупой». Гарпагон — Мольер.

1669, 5 февраля— Огромный успех премьеры «Тартюфа». Мольер — Оргон. «Господин де Пурсоньяк».