Моя мама сошла с ума. Книга для взрослых, чьи родители вдруг стали детьми
Шрифт:
После всех исследований мы и узнаём диагноз.
В медицинских терминах – «дисциркуляторная энцефалопатия… когнитивно-мнестический синдром… смешанная заместительная
А на простом человеческом языке диагноз звучит так: лучше уже не будет. Вылечить невозможно. В лучшем случае можно затормозить…
Так я впервые узнаю, что мама никогда уже не будет прежней. Но…
Но то ли не понимаю. То ли понимаю только разумом. Сердцем нет.
Как это – мама, моя мама, сильная, красивая, умная, с отличной памятью, любившая читать книги, играть в интеллектуальные игры, помнившая все дни рождения, дни свадеб, знакомств и прочие памятные дни ее и наших друзей и знакомых, моя самая добрая и красивая, моя единственная мама никогда больше не будет прежней?!
А на ее месте теперь эта седая старуха в стоптанных башмаках – новые туфли надевать отказалась категорически, – которая и всю дорогу обратно вынимает нам с отцом мозг…
Как это?!
Как это?..
Как…
А дальше…
– Акатинол мемантин, – догадывается
о назначениях мой приятель Андрей на очередной встрече коллег, когда на стандартный вопрос «как дела?», я, расстроенная, начинаю рассказывать, что дела-то не очень.Мама Андрея болеет уже много лет, и гораздо тяжелее, чем моя: уже не встает с постели. Но тогда мне кажется, что мы-то еще успели ухватить последний шанс. Сейчас, еще чуть-чуть, мама начнет принимать препараты, и станет легче. Не «всё как прежде», но легче станет… Станет легче…
Ругаю ли я себя, что не отвела ее на МРТ раньше?
Еще как ругаю.
Но тогда я еще надеялась, что нам удалось процесс затормозить…
А дальше…
Каждый прием каждой таблетки каждый день начинается с одного и того же вопроса:
– Кто мне это прописал?
В ответ на спокойные попытки объяснений, что прописал врач:
– Когда это я у врача была?!
– Что ты придумываешь!
– Не была я ни у какого врача. Никто мне ничего не прописывал!
– Зачем вы мне это даете!
– Я что, больная?! Я здоровая! Сами свои таблетки пейте!
Конец ознакомительного фрагмента.