Муж-незнакомец, или Сладкие сны о любви

Дымчатый изменял мне давно. Он любил женщин, и они отвечали ему взаимностью, но только, когда мы стали жить вместе, я поняла, за какого кобелину я вышла замуж. На меня обрушился град звонков. Мне звонили его бывшие подружки, матери его любовниц и даже некоторые приятели. Я выслушала о себе такое, чего не могла бы нафантазировать при всем желании. Я была алчной особой, севастопольской ведьмой, хитрой бабой, настоящей стервой, прожженной авантюристкой, родиной-уродиной, секс-дылдой, портовой шлюхой… и так далее. Когда я своим срывающимся от слез тонким голоском потребовала от Володи объяснений и, проглатывая рыдания, cпросила, а почему он не просветил меня насчет своей бурной жизни раньше, я бы тогда еще подумала – выходить за него или нет, он резко оборвал меня и посмотрел тем особенным взглядом, какой у него бывал нечасто.

– У тебя все равно не было выхода, Инка.

– Это еще почему? – спросила я, закипая от бешенства.

– Потому… – протянул он и рассмеялся. – Так в жизни бывает, и точка, – припечатал он.

– Ах, так! Значит, ты обещаешь, что в дальнейшем… мне твои бабы никогда не позвонят?

В его взгляде была странная снисходительность.

– Какой же ты ребенок, Инка! Настоящий ребенок. Я – мужчина. Даже ученые признают, что в крови у мужиков – полигамия. Это факт, от которого не отвертеться.

– Я не собираюсь отверчиваться, – холодно сказала я. – Я просто соберу свои вещи и уйду.

– И кто же тебя отпустит? – насмешливо произнес он, обхватывая меня руками. – Да ты и сама не уйдешь.

И он был прав. Дважды я пыталась уйти. Дважды собирала чемодан и писала записки на прощание. И дважды возвращалась, не в силах вытерпеть разлуки.

Первый раз я отсутствовала три дня. Второй – неделю, ночуя в гостиницах, скрючившись от жалости к себе, на убого-безликой кровати, глядя сухими глазами в пустоту. От ужаса, что я осталась одна, у меня даже не было слез, только дикая щемящая тоска, от которой, казалось, даже кровь начинала в жилах течь медленней, как будто бы останавливалась во мне сама жизнь, эти моменты были самыми кошмарными в моей жизни. За исключением смерти родителей.

Когда Володя открывал мне дверь, а я возвращалась всегда неожиданно, без звонков и предупреждений, он окидывал меня быстрым взглядом, брал из рук чемодан и бросал:

– Проходи!

Мы ни слова не говорили о случившемся, cловно это было нелепое недоразумение, о котором следовало сразу забыть, вычеркнуть из памяти, как будто бы его и не было. Я возвращалась домой, как собака возвращается к своему хозяину, и чувствовала, как все терзания и мучения наваливаются на меня с новой силой, но это было не главным. Главное, я была жива, я не ощущала себя больше женщиной, впавшей в коматозное состояние в гостиничном номере.

Нам было никуда друг от друга не деться… Я догадывалась, что Дымчатый изменял мне. Догадывалась тем звериным чутьем, которое дается женщинам и кошкам, но молчала. Я поняла, что ни слезы, ни упреки не тронут и не разжалобят моего мужа. Он просто не примет их во внимание. Все мои попытки забеременеть кончались крахом. Три выкидыша с перерывом в год доконали меня. В последний раз, когда я лежала в больничной палате и стала жаловаться на то, что кто-то проклял меня и не дает мне ребенка, Володя с раздражением оборвал меня:

– Не пори чуши! При чем тут проклятья? Ты рассуждаешь, как деревенская баба на завалинке!

– И ты готов смириться с тем, что у нас не будет детей? – спросила я, давясь слезами.

– Так получается, – сухо сказал он. А потом нагнулся ко мне, поцеловал в лоб и сказал скороговоркой:

– Поправляйся, Инка! Я к тебе еще приду…

И ушел, оставив меня наедине с тоской и слезами.

Мы были женаты четырнадцать лет и с каждым годом все больше и больше отдалялись друг от друга. Жизнь шла по накатанной колее, и не было необходимости что-то менять. Дымчатый был весь в работе, в друзьях. Каждую пятницу у него был традиционный мальчишник за городом, после которого он возвращался в субботу вечером: веселый, оживленный. И бесконечно далекий от меня.

И вдруг память, сделав резкий зигзаг, нырнула в глубину воспоминаний – в день нашей свадьбы, которую мы устроили в Севастополе – моем родном городе.

Я помню, как мы ото всех удрали на море; побежали на пляж, хохоча во все горло, и внезапно остановились почти у самой воды и взялись за руки. И сразу стали почему-то серьезными, смотрели друг на друга неотрывно, как будто бы каждый пытался проникнуть в мысли другого. И улыбки сползли с наших лиц, мы стали сосредоточенно-серьезными, как будто бы решали важную задачу, от которой зависела вся наша настоящая, прошлая и будущая жизнь. Мы стояли на расстоянии метра и держались за руки. Мое белое платье трепал ветер, надувал, как парус, и я была такой беспечно-веселой, каким бывает человек, который еще ничего не знает ни о жизни, ни о себе.

Внезапно Володя очнулся и, подхватив меня на руки, бросил в воду, и я, нащупав ногами дно, смеясь, стала брызгать на него воду, а остановившиеся поодаль люди с любопытством смотрели на меня.

Но это все было в прошлом. А в настоящем была Марина, ребенок… и наше отчуждение, которое грозило перерасти в затяжной конфликт.

Я вытянулась на кровати и застонала. Мне нужно было увидеть эту Марину. Обязательно.

Я уснула, не раздеваясь, cвернувшись калачиком. Утром я проснулась по будильнику и первая моя мысль была: Марина!

Я выпила кофе – есть не хотелось – и подумала, что Марины может не быть дома, и это будет к лучшему. Я подожду ее и тем самым немного отсрочу нашу встречу.

Я противоречила сама себе. Мне хотелось увидеть Марину, и вместе с тем я боялась этого момента. Ну ничего, я провела рукой по волосам. Не дрейфь, Инка! Семь бед – один ответ. Если ты ее не увидишь – будешь мучаться еще больше: у тебя будут сплошные догадки, домыслы. Лучше обрубить все одним махом – словно прыгнуть с высокого обрыва в ледяную воду – встретиться с матерью ребенка собственного мужа.

Я истерично рассмеялась. Прямо название какого-то женского романа. Но мне на самом деле было совсем не смешно…

Какое-то время я ходила по квартире, как потерянная, оттягивая момент выхода из дома.

Я прошла в кабинет мужа и осмотрелась. Антикварный стол, который я сломала перед отъездом… Надо бы вызвать слесаря и попробовать его починить. Но не сейчас.

Я подошла ближе и выдвинула ящик, который я открыла с таким трудом перед поездкой в Питер. Все было на месте. Но, по-моему, не хватало тонкой папки с бумагами. Или я ее куда-то засунула?

Я закрыла ящик и вышла из кабинета.

Адрес Марины я помнила наизусть, и ехать было не очень далеко, но я выбрала самый дальний маршрут и петляла по улицам, дворам и переулкам около часа, прежде чем подрулила к нужному дому.

Поставив машину, я вышла, хлопнув дверцей, и обернулась. Господи, Дымчатый, ну и втравил ты меня в историю! Гореть тебе в аду огненном!

…Я стояла и нажимала на кнопку звонка, cтрастно желая, чтобы дома никого не оказалось и я бы с облегчением и одновременно с чувством выполненного долга уехала домой.