Заметив мою тягу к музыке, мама в девять лет отправила меня в музыкальную школу учиться
играть на пианино. Сказать, что я был безумно рад – ничего не сказать. Я с удовольствием посещал новое для меня место и внимал каждому слову своего преподавателя, коим оказался величайший маэстро Клавишин. Это был тридцатилетний высокий человек с длинными иссиня-чёрными волосами, красивыми глазами небесного цвета и благородным профилем с вздёрнутым носом и округлым подбородком.
Он всегда ходил в своём любимом старом синем фраке с оранжевым галстуком, был невероятно ласков со мной и даже заменил мне отца, которого у меня не было. Я к нему обращался: «Папа», он же отвечал мне: «Да, сынок?» и рассказывал много нового и увлекательного о мире музыки. О, какой же это был умный человек! Он рассказывал, будто читал мне книгу, да читал так увлекательно, что постоянно заставлял моё воображение играть с моим разумом, как только ему вздумается.