На острие клинка

Имя Винсента Эплторпа не из тех, что станут повторять из века в век в легендах. А зря. Эплторп был блестящим мечником. В свое время он мог бы задать жару самому Сент-Виру, однако его имя слишком рано позабыли — все из-за последнего боя, обернувшегося трагедией. Слишком рано Винсент получил в бою страшный удар, распоровший ему руку и не оставивший ни малейших шансов. Рана загноилась, но вместо того, чтобы расстаться с жизнью, Винсент предпочел распрощаться с левой Рукой. Лишь чудом он не лишился и того и другого. Его спасло вмешательство друзей, которые отнесли находившегося в пьяном ступоре Эплторпа к хирургу. После ранения он пил беспробудно, желая заглушить боль и страх перед гангреной. Винсенту удалось спасти жизнь. Если бы он умер, быть может, его бы и запомнили за былые победы. Мечники предпочитают смерть, оставляющую славу о них. О бесславных примерах из реальной жизни тех, кого в решающий момент подводят мастерство и выучка, стараются не вспоминать.

Вряд ли кто-нибудь сумеет назвать хотя бы одного однорукого мечника со времен Черного Марка из Аристона, жившего за два столетия до рождения Винсента Эплторпа. Стены Аристонской башни увешаны портретами Черного Марка; художники специально писали его так, чтобы зрителю сразу было видно — один из рукавов прославленного воина пуст. Среди мечников ходит масса легенд о его подвигах. Однако на всех картинах изображен мужчина среднего возраста, чье лицо с ястребиным носом изборождено морщинами. Более того, любой человек, хотя бы немного сведущий в фехтовании, знает, что для поддержания равновесия требуются две руки; к тому же вторая рука оказывается очень кстати, когда возникает необходимость перебросить в нее оружие. Скорее всего, Черный Марк потерял руку уже после того, как стал прославленным мечником, впрочем, это ничуть не мешает рассказывать о нем самые невероятные истории.

Как это ни парадоксально, Винсент Эплторп вырос в Южных холмах, откуда можно было увидеть Аристонскую башню. Он не обращал на нее особого внимания, покуда его не привезли полумертвым из города на дне фургона. Его сестра управляла фермой, принадлежавшей их семье, и все полагали, что он там поселится и станет помогать по хозяйству. Вместо этого Винсент стал часто и подолгу пропадать. Он ходил к башне и часами стоял там, глядя на входящих и выходящих людей. Эплторп так ни разу и не предпринял попытку попасть внутрь. Ему было достаточно того, что она рядом. А он все думал о великом одноруком мечнике. Сестра надеялась, что со временем он уймется и женится — так на ферме появится еще одна пара рабочих рук. Когда наступила пора собирать урожай, мечты сестры обратились в прах. Винсент вернулся в город.

Эплторп решил, что уже прошло немало времени и его успели забыть. Он открыл школу фехтования подальше от мест, где собирались мечники, устроив ее на чердачном этаже немалых размеров, располагавшемся над галантерейным магазином. В помещении были низкие потолки из-за косого ската крыши, летом там стояла удушающая жара, зато это место имело одно неоспоримое и редкое для города преимущество — обилие свободного пространства. Через несколько лет Винсент уже смог себе позволить переехать на восточный край города — в залу, располагавшуюся над конюшнями. Вначале ее планировалось использовать под манеж, но потом выяснилось, что пол выдержит гораздо меньше лошадей, чем предполагалось. Вскоре Эплторп нанял пару помощников — молодых людей, тренировкой которых Винсент занимался лично. Они не собирались становиться мечниками, однако знали достаточно для того, чтобы учить. Помощники следили за учебными боями и занимались починкой соломенных чучел, на которых отрабатывались приемы. Эплторп по-прежнему оставался мэтром. Он показывал ученикам движения и удары, а если это ему было не под силу — объяснял на словах. И вот, через десять лет после трагедии, находясь в том возрасте, когда другие мечники начинали подумывать об уходе на покой, он все еще оставался хозяином своей судьбы. Когда Винсент демонстрировал приемы боя. Ученики видели, что он ничуть не утратил подвижности, ловкости и грации, благодаря которой каждое его движение — легкое и уверенное — казалось образцом совершенства.

Майкл Годвин восхищался Винсентом, но это было восхищение человека несведущего. Покуда Майкл еще не мог по достоинству оценить точность выпадов Эплторпа, однако его завораживала четкость, с которой наставник демонстрировал любое движение — всякий раз молодому лорду казалось, что его обдает волна жара. У Майкла иногда мелькала мысль, что именно подобную слаженность действий и называют «чутьем». Точно так же, как и у Сент-Вира, каждый жест Винсента был преисполнен изящества и чувства достоинства, которые ничуть не напоминали томную изнеженность аристократа или кипучую энергию торговца. Майкл послушно выставил вперед правую руку, стараясь двигаться так же плавно, как и Винсент. Со стороны казалось, что это очень просто.

— Нет, — покачал головой наставник, глядя на вытянувшуюся перед ним шеренгу преисполненных надежд учеников, — вы ничего не добьетесь, пока не отучитесь так стоять. — Его голос был удивительно спокоен: ни единой нотки недовольства или раздражения. Вместе с тем не слышалось в нем и ласки. Когда Винсент Эплторп видел, как ученики допускают ошибки, он никогда не расстраивался. Он знал, каким должен быть конечный результат, и неустанно раз за разом пускался в объяснения, покуда его не добивался. Он обвел взглядом шеренгу и бесстрастным голосом весьма справедливо заметил: — Такое впечатление, что вас всех сейчас будут бить. Вы боитесь расправить плечи и втягиваете шеи. И что в итоге? Осанка кривая, значит, и удар будет кривым… У всех одна и та же ошибка. За исключением… За исключением вас. Да, вас. Как ваше имя?

— Майкл Годвин, — честно ответил молодой лорд. К чему врать? Годвинов в стране хоть пруд пруди, а здесь его вряд ли кто-нибудь знает в лицо.

Эплторп кивнул:

— Годвин Амберлейский?

Майкл склонил голову, потрясенный тем, что мечник знает его семейство и название принадлежащих ему земель. Наверное, его выдали волосы.

— Род Годвинов славится красотой, — молвил наставник. — Вам повезло. В стойку. — Майкл неуклюже подчинился. — Нет, сейчас не думайте о кисти, просто покажите всем руку. Так, а теперь все посмотрите сюда. Видите, какая осанка? Понятно, как держать плечи и голову? Вот отсюда и берется естественная плавность движений. За дело.

В его наставлениях всегда наступал момент, когда объяснения причин и следствий подходили к концу, после чего звучала команда: «За дело!» Ученики, поглядывая на Майкла, попытались придать шее нужную осанку и расправить плечи так, чтобы грудь при этом не выдавалась вперед колесом. Майкл, следуя совету учителя, перестал думать о кисти и принялся отрабатывать выпад: вперед-назад, вперед и снова назад, полностью отдавая себя этому движению. Он никогда не думал, что осанка может принести ему такую пользу. Конечно, она ему помогала и раньше, например в танцах, да и одежда благодаря ей сидела лучше. Теперь же, когда движения руки с мечом приятно отдавались в плече, все окончательно встало на свои места.

Эплторп, ходивший вдоль шеренги учеников и исправлявший ошибки, остановился рядом с Майклом и произнес:

— Очень хорошо, Годвин. Теперь давайте займемся вашей кистью.

* * *

Вернувшись домой и пройдя в большую, просторную гардеробную, где из-за холодов развели в камине огонь, Майкл стянул с себя пропитанную потом одежду, которую он специально надевал для тренировок. Один слуга без слов унес прочь наряд, который, скорее, пристало бы носить простолюдину, нежели нобилю, в то время как другие спешили с горячей водой для омовения. Издав вздох наслаждения, молодой лорд опустился в ванну, из которой валил пар, смешиваясь с ароматом лепестков гвоздики и роз. Времени нежиться почти не оставалось — вскоре нужно одеваться к ужину. Сегодня вечером должна состояться прогулка на корабле, которую решила устроить герцогиня, и молодой лорд не имел ни малейшего желания опаздывать к отплытию. Радость Майкла не омрачала даже перспектива оказаться в обществе лорда Горна. Как можно общаться с кем-нибудь другим, если рядом Диана? Молодой человек уже успел забыть, как непросто вести разговор с герцогиней, вновь уверовав в неотразимость собственных чар.

Майкл поднялся и увидел собственное нагое тело, отразившееся в зеркале, висевшем над камином. Он замер и, постояв так несколько мгновений, потянулся к полотенцу, не отводя от зеркала взгляда. Он всегда считал, что у него слишком узкие плечи, поэтому иногда, следуя веяниям моды, ему приходилось использовать камзолы с мягкими накладками. Теперь молодой лорд видел, что необходимость в подобных ухищрениях отпала, — тренировки приносили результаты. Выступавшие ключицы напоминали расправленные крылья птицы. Джентльмену не подобало обнажать шею на людях, что ж, ее увидят только избранные. Впрочем, на тренировках порой бывало жарко, поэтому, отправляясь в школу фехтования, Майкл надевал рубахи с открытыми воротниками, которые носили простолюдины.

Рука молодого лорда скользнула вниз по груди. Теперь он видел, как физические упражнения могут преобразить тело. Майкл чувствовал, что сейчас он не только красив, но и опасен. Подняв глаза, он встретился взглядом со своим отражением. Благодаря длинным черным ресницам глаза казались еще больше, а зрачки напоминали камни, маячащие в безбрежном сине-зеленом море. Годвина охватило такое чувство, что из зеркала его пристально разглядывает незнакомец, и Майкл тонет в его прекрасных бездонных глазах. Молодой лорд, право, не ведал, кто же это стоит перед ним, но он всей душой хотел это узнать. Чем дольше он смотрел на собственное отражение, тем больше задавался вопросом, кто он такой и что ему нужно.