Нас позвали высокие широты

По легкой поземке мы благополучно вернулись к своему жилью и, используя хорошую погоду и незаходящее солнце, я определил еще местоположение балка. В последний день мая мы проволокли наши сани вдоль боковых морен ледника Шокальского, где снега почти не осталось, как и на прибрежной равнине на пути к базе. Поэтому мы решили идти к ней на лыжах по припаю. Ласковое солнце и такой же ветер приветствовали нас накануне календарного лета. Как всегда, после ледника на побережье радуют проявления жизни, например проносящаяся стайка изящных крачек. В разводьях вовсю резвятся какие–то быстрые рачки, то и дело высовываются круглые лоснящиеся головы нерп с большими выпуклыми глазами. К нашему приходу состоялся очередной сброс почты, и свежие новости с Большой земли только добавили эмоций. Так закончился для нас веселый месяц май.

Некоторые итоги весны. В апреле–мае я провел на леднике почти полтора месяца, из них на работу ушло дней десять. Начинаю понимать Эрнста Шэклтона с его девизом «Терпение, терпение и терпение» или первоиследователя Северной Земли Георгия Алексеевича Ушакова, утверждавшего: «Терпение — основная добродетель полярника». Теперь я в полной мере познал это на собственной шкуре. Не удивлюсь, если однажды появится сугубо полярная медаль «За многолетнее терпение» или «Орден усердного терпения» (наряду с «Орденом благого упования») десяти степеней. Пожалуй, вся наша работа построена на этом принципе — выжди и сделай. Выжидание, как правило, требует времени, которого на зимовке достаточно, а если его нет, как это было в нашей первой рекогносцировке 1956 года?

После убийственных событий конца марта тяжелая, но успешная работа в апреле–мае не только снова позволила поверить в собственные силы, но с наступлением светлого времени все мы заново ощутили вкус к жизни, когда боль утрат лишь обострила наше восприятие окружающего мира. И, конечно, финал экспедиции уже не за горами, мы ощущали это каждой клеточкой, каждым нервом. Непростое это состояние — ожидание завершения экспедиции, которой отдано два года, и последующего возвращения на Большую землю. Несколько месяцев назад среди засидевшихся допоздна в кают–компании состоялся такой разговор.

— Ребята, а ведь здесь многое и не так уж плохо. Мы сами убедились, как много нам дано и как многое нам удается. И компания у нас, хоть с бору да с сосенки, совсем не самая плохая, если дело ни разу до мордобития не дошло. Здешняя жизнь проста, наши права и обязанности понятны, друг друга мы знаем как облупленные и поэтому доверяем.

Денег не надо, самое страшное, что может случиться, нам знакомо. Пожалуй, мне не так уж терпится вернуться на Большую землю.

— И не тебе одному, — добавил кто–то. — Есть в здешней жизни нечто… Это только в Москве многие думают, как мы здесь тупеем, спиваемся и погружаемся в маразм… Да, наш опыт совсем иной, чем в столице, а главное, требует совсем иной реализации… Не говоря о кругозоре, который достался каждому из нас.

«А ведь и я так же думаю, — пронеслось у меня в голове. — Может быть, при первой возможности еще задержаться в Арктике?»

Эта мысль не получила дальнейшего развития, но характерно само ее появление. По мере того как люди собирались на экспедиционной базе, общее настроение все больше и больше уводило нас к дому, пока наконец не стало всеобщим. Предвкушение завершения захватило всех нас, и каждый выполнял любую работу, связанную с возвращением на Большую землю, с невольным энтузиазмом.

В первых числах июня «разорркили» станцию Барьер Сомнений. В рабочем состоянии там осталась только одна метеобудка с самописцами и несколько простейших контрольных приборов. Раз в неделю Валерий Генин посещает этот стационар, чтобы сменить ленты, завести самописцы и взять контрольные отсчеты. Обычно он успевает в тот же день вернуться к базе — отшагав туда и обратно тридцать километров.

Первую неделю июня я позволил себе несколько расслабиться, ощущая себя почти в курортных условиях. Даже готовить не надо было, хотя физиономия моего недавнего спутника выражала прямо противоположное настрое–ние — ему приходилось кормить всех едоков экспедиции, собравшихся на базе. Однако, как утверждал один из героев стивенсоновского «Острова сокровищ», — дело есть дело. Надо закончить вычисления по полевым наблюдениям, привести в порядок журналы с полевыми записями, подогнать какие–то «хвосты» за прошлые месяцы, наконец, отчитаться по маршрутам за апрель–май. А перегрузки последних месяцев тем не менее сказываются — трудно приниматься за новую работу, хочется отоспаться, тянет побродить по окрестностям просто так. Как–то незаметно подошел день рождения — в таких случаях можно заказать у соседей фильм по собственному выбору. Я остановился на «Доме, в котором я живу» по сценарию Ольшанского, в котором уже отчетливо проявляются новые общественные веяния.

Работать у побережья с началом лета — одно удовольствие. Тепло настолько, что большинство ходит в одних рубашках. 14 июня потек ручей у базы, и одновременно Генин зафиксировал начало таяния на Барьере Сомнений. Наконец–то! Каждый признак грядущего полярного лета, последнего для нас на Новой Земле, воспринимается с энтузиазмом.

Прекращение работ на стационарах способствовало оживлению маршрутной деятельности. Регулярно Сева Энгельгардт с одним из помощников обходит абляционные рейки на леднике. Вместе с Чижовым они замеряли расходы на ближайших речках и провели нивелировки озер, связав их уровень в единую высотную систему. Сева с Романовым–младшим дотянул один из своих маршрутов до Ледораздельной, захватив, таким образом, максимум снегонакопления. В значительной мере его усилиями мы будем иметь два балансовых года для ледника Шокальского, причем весьма различающихся. Так получилось, что сети за снегонакоплением и таянием, заложенные Яблонским, выпало наблюдать Всеволоду, который выступает одновременно как и швец, и жнец, и на дуде игрец. А главное, он теперь единственный маршрутник, пригодный для таких операций. Однако обильное таяние на леднике, видимо, ограничит маршруты в ближайшее время. Чересчур памятно, чем это кончилось это год назад, и поэтому возвращение Всеволода и Василия каждый раз мы воспринимали с облегчением. Тем более, что бора приобрела признаки фёна, температура резко полезла вверх, а с ним и таяние.

Вечером 16 июня я отправился с Зингером к мысу Утешения с попыткой разобраться с геологией полуострова Шмидта, в одной из бухт которого располагается наша база. Маршрут был чисто рекогносцировочным и необременительным, было достаточно тепло и практически безветренно. Я полагал, что очертания полуострова Шмидта определяются слагающими структурами, что полностью подтвердилось по результатам полевого дешифрирования аэрофотоснимков. Одновременно мы установили, что гурий Седова на месте астропункта 1913 года на мысе Утешения варварски уничтожен, точно так же как поморские кресты на полуострове Горякова. До чего же мы равнодушны к своей полярной истории, к славе державы и судьбам предшественников. И чем это обернется для нас в будущем?…

— Смотри–ка, что творится, — обратился ко мне мой спутник в разгар поисков.

Гребни гор Веселые оседлала пелена серых облаков, причем их кромка седыми космами развевалась по ветру, первые порывы которого наконец, докатились до нас, заставив прервать экскурсию. Этот ветер типа фёна принес резкое потепление, температура в ближайшие дни перевалила за +15°. При этом влажность воздуха с обычных 90 % упала до 11 %, лужи высыхали на глазах, превращаясь в подобие среднеазиатских такыров. Лучшее описание фёна, правда в Колхиде, я встречал у Паустовского, который приводит замечательную деталь, как от жары сворачиваются и высыхают листья деревьев. У нас до подобного не доходит, прежде всего, из–за отсутствия деревьев, но, несомненно, изменения там и у нас колоссальные.

Спустя несколько дней фён иссяк, но свое дело он сделал — распустились скудные листочки полярной ивы, зацвели полярные маки, в морском льду снежницы (лужи талой воды) протаяли насквозь, ледники приобрели характерный блеск, от которого ломило глаза, — одним словом, полярное лето, очень теплое в 1959 году, активно вступало в свои права, одновременно удивляя и радуя.

На этом фоне тяжело переживаются наши потери. Ребята с полярной станции рассказали нам о содержании писем родных Толи Афанасьева, особо выделяя слова «мы думаем, что перед смертью нашего Толю избили». Как объяснить сраженным горем людям, что его лицо было действительно избито летящей с ветром галькой? Кто на Большой земле поверит подобному? С облегчением вспоминаем о прилете милиционера с Диксона. Конечно, наши погибшие и изуродованный Каневский навсегда останутся с нами, как это было в войну:

Я знаю, никакой моей вины В том, что другие не пришли с войны, В том, что они, кто старше, кто моложе, Остались там, и не о том же речь, Что я их мог, но не хотел сберечь, Речь не о том, но все же, все же, все же… [1]

При всем том, мы не на войне, потому что война — это состояние всего общества, когда боль и тяжесть потерь (нам ли этого не знать) несет все общество в целом, а в нашей ситуации эта тяжесть останется с нами и с самыми близкими, без надежды быть понятыми людьми, которые не были на нашем месте. Вот такие невеселые мысли в конце экспедиции. Место, где произошла последняя трагедия, у нас перед глазами — от него до кромки чистой воды осталось метров триста. Скорей бы унесло в море этот проклятый кусок льда, хотя каждый знает, что не унесет из души.

1

Стихотворение А. Т. Твардовского.