Навстречу судьбе

И вот я через полгода получаю письмо:

«Здравствуйте, Евгений Павлович! С радостью Вам сообщаю, что мы получили 3-комнатную квартиру в доме № 5. Квартира очень хорошая, новой планировки, на 2-м этаже, 38 кв. м. С благодарностью вспоминаю все то, что Вы для нас сделали. Счастья Вам, добра, успехов в Вашем нелегком деле!

С искренним уважением, Кувшинова Л.И.»

Наше времечко смутное

15 октября 1999 года меня сшибло легковым автомобилем около автобусной остановки на площади Минина. Шофер не успел отреагировать. А я, в свою очередь, всегда осторожный в правилах дорожного движения, в этот раз допустил неосмотрительность, за что поплатился здоровьем. Через час скорая помощь доставила меня в больницу. Там поставили диагноз: закрытая черепно-мозговая травма с ушибом головного мозга; неврологическое состояние средней тяжести.

Пять дней я лежкой лежал с невыносимой головной болью, ничего не принимая из пищи, лишь утолял жажду морсом из калины и клюквы. На шестой день начал понемногу употреблять жидкий суп да что жена принесет: яблоки, мандарины, апельсины, бананы. Кроме фруктов и морса, жена накупила всяческих лекарств, которые назначил доктор. Две недели мне ставили капельницы. Делали уколы. Самочувствие улучшилось. Стал проситься на выписку.

Больно было видеть травмированных и изуродованных людей, постоянно поступающих в нейрохирургическое отделение. Их привозили не с войны, а из квартир и с улиц, в большинстве своем на почве пьянки: сбитыми машинами, избитыми и ограбленными бандитами и хулиганами. Некоторые больные через сутки-двое умирали. Но находились и иные.

В нашу палату привезли до полусмерти избитого грузного мужчину лет сорока. Он, видимо, бизнесом занимался и сам шоферил. Поздно вечером приехал в свой гараж. Поставил машину. К нему банда из молодых ребят, которая давненько за ним охотилась, подослала знакомого с бутылкой водки, чтобы «по-дружески» выпить. Тот, естественно, поддался на удочку, решил как следует расслабиться, послал еще сам за бутылкой. В наше смутное время водку продают на каждом углу и круглые сутки. Изрядно выпивши, он пошагал домой. Выследив его в глухом местечке, стая накинулась на него и чуть не убила. Из кармана вытащили ключи от квартиры и смылись. В час ночи его, стонущего, привезли к нам в палату. Медсестра сделала укол, и он заснул. Жена приехала к нему на другой день в восемь утра и рассказала, что эта банда средь ночи выкраденными ключами открыла дверь и чуть было не обчистила квартиру (только цепочка изнутри помешала им). Ее чуть живой муж разнервничался и, кряхтя, начал собираться домой. Лечащему врачу сказал, что у него есть личный доктор и тот вылечит. Врач потребовал с больного расписку, что тот отказывается от лечения. Больной расписку дал. И пошел. Мой сосед по палате сказал: «Лечащий врач опечалился, когда прощался с больным. Уж очень богатого пациента терял». А меня другая мысль посетила: все-таки не перевелись богатыри в России. Ночью мужик умирал, а утром словно целебной воды испил. Встал и домой поехал. Правда, с поддержкой жены. И этот пример не единичный.

Несколько дней назад поздно вечером одного молодого мужчину привезли тоже, как нам показалось, при смерти. Медсестра сделала ему обезболивающий и снотворный уколы. И он уснул. Утром встал и начал собираться. Врач и медсестра его спрашивают: «Вы куда?» — «Домой!» — «Да вам лежать, лечиться надо минимум две недели». Он ответил: «Я уже выздоровел!» Такие крепкие и выносливые люди живут, наверное, только у нас в России.

Слева от меня в палате лежал мужчина лет 28. Родом из Лапшихи. Звать Володей. Работал на стройке. Рассказал случай, происшедший летом с его бригадой. «Однажды мы с окончанием работы накупили водки и закуски и всей бригадой забрались на крышу пятиэтажного здания, которую только что покрыли рубероидом. Помаленьку выпили и начали беседовать между собой. Внизу заурчала машина. Бригадир встал и пошел вдоль крыши посмотреть, не их ли грузовик подъехал забрать кой-какой инвентарь да котел, в котором варили битум. Минут через 15 наш бригадир лезет на крышу из люка, возле которого мы сидим. Все лицо исцарапано. Мы спрашиваем его: «Ты же по крыше ходил, как ты здесь очутился?» — «Да я упал с крыши-то, — возбужденно ответил он. — Хорошо, что за сучок березы зацепился. Ну-ка, налейте-ка». Ему налили полстакана. Он выпил как на каменку плеснул. И стал показывать оцарапанные живот и ноги… Рядом с этим домом стояла старая кудрявая береза. Ее сучки и спасли ему жизнь. Кстати сказать, десять дней назад Володю самого привезли в больницу с травмами головы — ударило трубой, упавшей с крыши. Работяги диву дались, как его не убило. Володя тоже на третьи сутки стал выходить из палаты в туалет курить. И многие больные чуть оклемаются (особенно молодые) и сразу же сигареты в зубы. Если у самих сигарет нет, с окровавленными бинтами на голове ходят по палатам, спрашивают у других, уже подлечившихся больных. Не забуду, как мать за одним таким бедолагой ходила сзади, приговаривая: «Тебе вредно сейчас курить. Вот хоть убей меня здесь, но при мне ты не закуришь! Уйду, хоть задохнись этим дымом». А сын, улучив момент, что врача пока нет, шатаясь, направлялся к туалету, надеясь, что там ему хоть кто-нибудь да оставит покурить.

Я надеялся через две недели выписаться, но мой лечащий врач, молодой, подающий надежды специалист, настоял самолично отвезти меня в диагностический центр и по снимкам установить точный диагноз. И не напрасно он это предпринял. Обследование показало, что у меня дела не так уж оптимистичны. В диагностический центр ездила и моя супруга. Прямо там доктор Павел Владимирович пояснил, что обнаруженную гематому придется удалять. «Это несложно», — пояснил он. «Как считаете нужным, так и поступайте», — согласились мы, совершенно не искушенные в области медицины. На другой день Павел Владимирович мне сказал, чтобы на завтра я готовился к операции. Необходимо на голове сбрить волосы. Я позвонил своей супруге: «Срочно вези новое лезвие». Мы только догадались, что мне буду вскрывать череп. Жена приехала расстроенная. А когда уехала, поздним вечером из дома позвонила знакомому нам профессору Вогралику Михаилу Вадимовичу по поводу предстоящей операции. Наутро мой лечащий врач, увидев меня бритого наголо, спросил, как я себя чувствую, готов ли к операции. Отвечаю, что жду с нетерпением, чем скорее, тем лучше для меня.

Через полчаса в палату пришел со своей свитой профессор Александр Петрович Фраерман, и первый вопрос его был ко мне: «Откуда вы знаете Вогралика Михаила Вадимовича?» Я понял, что Вогралика в курс дела операции ввела моя жена. А Михаил Вадимович оповестил по телефону Фраермана. Трепанация черепа была срочно отменена. Жена накупила новых дорогостоящих лекарств. И опять капельницы, уколы, таблетки. Лечащий врач извинился передо мной, что поторопился оголить мою голову.

Ровно месяц я пролежал в больнице. Через три дня после выписки мы с женой снова поехали в диагностический центр. Снимки показали, что гематома рассосалась. Мы были этому несказанно рады. И в первую очередь безгранично благодарны нашему доброму знакомому, профессору М.В. Вогралику.

29 февраля 2000 г.

Его стихи стали песнями

Александр Александрович Жаров, известный русский советский поэт, родился 13 апреля 1904 года в крестьянской семье в деревне Семеновская, что расположена на знаменитом Бородинском поле.

Поэт любил родные места — поля и рощи, речку Семеновку, которая протекала позади деревни, невдалеке виднеющийся храм, где молодые венчались и крестили детей. С этих родных и близких ему мест начиналась его малая родина.

Жизнь шла размеренно и тихо. Но свершилась Октябрьская революция. Жизнь закипела, забурлила. Простой народ освободился от гнета рабства, против которого когда-то поднимали восстание Емельян Пугачев, Стенька Разин, декабристы. Сколько революционеров, боровшихся с самодержавием за Свободу, Равенство и Братство, погибло в ссылках и тюрьмах!..

Саша Жаров в то время учился в реальном училище в Можайске. Он с товарищами организовал там культпросветкружок, где бурно обсуждалась новая жизнь, разучивались задорные революционные песни. Молодежь мечтала о всемирной революции.

Затем Саша стал секретарем уездного комитета РКСМ города Можайска. Попадает на III съезд комсомола. Воочию увидел вождя мирового пролетариата В.И. Ленина. Услышал его речь: не отрываться от народных масс, перестраивать отношения между людьми на основе новой морали.

Возвратившись со съезда в родные края, комсомольцы начали активно вести общественную жизнь. Учили безграмотных крестьян. Читали им газеты и журналы. Объясняли политику новой власти. Ставили концерты. Читали стихи Демьяна Бедного и Владимира Маяковского.

Жаров сам пробует писать революционные стихи. Едет в Москву учиться. На втором курсе Московского университета, где поэтическим семинаром руководил талантливый поэт Валерий Брюсов, он создает текст знаменитой пионерской песни «Взвейтесь кострами, синие ночи!» Эта песня понравилась не только пионерам и комсомольцам, но и руководителям ЦК комсомола. Ее пели пионеры всей страны.

Вскоре Александр Жаров написал поэму «Гармонь». В среде комсомола она наделала много шума, вызвала недовольство, потому что с гармошкой люди всегда справляли религиозные праздники и свадьбы, а в те революционные годы комсомольцы вели решительную борьбу с религией и в гармошке видели орудие невежественного эксплуататорского строя. Но в конце концов победил здравый смысл. Поэма «Гармонь» заняла достойное место и в литературе, и в жизни народа.

Автор этих строк помнит такой случай. Зимой 1956 или 1957 года к нам в деревню Ново-Покровское вечером с гармошкой пришли святошники из деревни Анкудиново. Комсомолец Володя Золин не впустил их в старое колхозное помещение, служившее нам клубом. Сказал, что из райкома комсомола пришло указание — с таким пережитком прошлого, как святки, надо бороться. А комсомольцы тех давних лет тем более были этой поэмой озадачены. Они строили новое будущее и, естественно, «перегибали».

Поэма «Гармонь» мне сразу понравилась, как только попалась на глаза. Я же был гармонистом. Особенно вот эти строки: