Найти мертвеца (Где будет труп)

Глава II Свидетельствует дорога

… Остались по домамМладенцы лишь да немощные старцы,Да те, кто ныне должен перейтиЧерез преграду чрева или гроба.‘‘Второй брат“ [19]

19

Перевод с англ. А. Азова.

Четверг, 18 июня

Дорога была по-прежнему пуста. Гарриет повернула к Уилверкомбу и зашагала в хорошем размеренном темпе. Хотелось побежать, но она знала, что только выбьется из сил и ничего не выгадает. Пройдя около мили, она обрадовалась, встретив попутчицу – девица лет семнадцати вела двух коров. Гарриет окликнула ее и спросила, как добраться до ближайшего дома.

Девица уставилась на нее. Гарриет повторила вопрос.

Ответ прозвучал на юго-западном диалекте, столь неразборчивом, что понять не удалось почти ничего, но в конце концов Гарриет разобрала, что ближе всего идти до Уилла Коффина, к Бреннертону, а для этого нужно свернуть направо на извилистую проселочную дорогу.

 – Сколько идти до Бреннертона?

Девица полагала, что идти порядком, но отказалась выразить эту величину в ярдах или милях.

 – Ну что ж, пойду туда, – сказала Гарриет. – А вы, если встретите кого-нибудь по пути, не скажете ли им, что на пляже примерно в миле отсюда лежит мертвый человек и чтобы сообщили в полицию?

Девица тупо смотрела на нее.

Гарриет повторила, добавив:

 – Вы все поняли?

 – Да, мисс, – произнесла она таким тоном, что было ясно: она не поняла ничего.

Поспешив свернуть на проселок, Гарриет заметила, что девица все еще стоит и смотрит ей вслед.

Дом Уилла Коффина оказался маленькой фермой. Гарриет добиралась туда двадцать минут, а дойдя, не обнаружила ни души. Она постучала в дверь – никто не ответил; затем, толкнув, открыла ее и крикнула, опять безрезультатно. Она зашла за дом и там снова покричала. Тогда из сарая появилась женщина в переднике и встала, вперив в нее взгляд.

 – Здесь есть мужчины? – спросила Гарриет.

Женщина ответила, что все они там, на семиакровом поле, сгребают сено.

Гарриет объяснила, что на берегу лежит мертвый человек и что надо сообщить в полицию.

 – Ужас-то какой, – ответила женщина. – Небось это Джо Смит? Утром вышел на лодке, а скалы там страх какие. Мы их Жерновами зовем.

 – Нет, это не рыбак, похож на горожанина. И он не утонул. Он себе горло перерезал.

 – Горло перерезал? – с интересом повторила женщина. – Как есть ужас.

 – Я хочу сообщить в полицию, пока тело не накрыло приливом, – сказала Гарриет.

 – В полицию? – Женщина задумалась. – Да, – сказала она наконец, – в полицию надо б доложить.

Гарриет поинтересовалась, нельзя ли попросить кого-нибудь из мужчин передать сообщение. Женщина покачала головой. Они ж сено сгребают, а погода того гляди испортится. Нет, вряд ли без кого-то можно обойтись.

 – Вы, случайно, не подключены к телефонной линии?

Они-то нет, но мистер Кери с Красной фермы, тот подключен. Будучи допрошена с пристрастием, женщина призналась, что попасть на Красную ферму можно вернувшись на дорогу и свернув на следующей развилке, а уж оттуда до нее миля или две.

Может ли Гарриет одолжить машину? К сожалению, машины у них нет. Вернее, есть, но дочка уехала на ней в Хитбери на рынок и вернется поздно.

 – Тогда пойду пешком, – устало сказала Гарриет. – Если вам попадется кто-то, кто может передать сообщение, скажите ему, пожалуйста, что на берегу вблизи Жерновов лежит мертвец и что об этом нужно сообщить в полицию.

 – Я им скажу, не сомневайтесь, – живо ответила женщина. – Вот ужас-то какой, да? Полиции следовает сказать. Вид у вас усталый, может, чаю выпьете, мисс?

Гарриет отказалась от чая, объяснив, что ей надо торопиться. Пройдя через ворота, она услышала, что фермерша ее окликнула, и с надеждой повернулась к ней.

 – Это вы его нашли, мисс?

 – Да, я.

 – Он мертвый лежал?

 – Да.

 – И горло перерезано?

 – Да.

 – Ай-ай-ай. Ужас, как есть ужас.

Вернувшись на главную дорогу, Гарриет заколебалась. Эта вылазка отняла у нее порядочно времени. Что лучше – вновь свернуть в поисках Красной фермы или держаться главной дороги, где больше шансов кого-нибудь встретить? Так ничего и не решив, она дошла до поворота. Невдалеке пожилой мужчина окучивал в поле репу. Гарриет окликнула его:

 – Это дорога на Красную ферму?

Он продолжал работать, не обращая на нее внимания.

 – Глухой, наверное, – пробормотала она и окликнула снова. Старик окучивал репу. Гарриет поискала глазами калитку в заборе, но тут старик остановился, чтобы разогнуть спину и поплевать на руки, и его взгляд наконец-то упал на девушку. Та поманила его рукой, и он медленно захромал к забору, опираясь на мотыгу.

 – Это дорога на Красную ферму? – указала она на тропинку.

 – Нет, – отвечал старик, – нету его дома.

 – А телефон у него есть? – спросила Гарриет.

 – До ночи не будет, – изрек старец. – Поехал на рынок в Хитбери.

 – Телефон, – повторила Гарриет. – У него есть телефон?

 – А как же. Где-то она тут, поблизости.

Пока Гарриет раздумывала, может ли в этом графстве местоимение „она“ относиться к телефонам, собеседник разбил ее надежды, добавив:

 – Нога у ней снова болит.

 – Далеко ли ферма? – безнадежно прокричала Гарриет.

 – Нечего удивляться, – заметил старик. Он стоял, опершись на мотыгу и обмахивая лицо шляпой. – Я аккурат в субботу вечером ей говорил, что не ее это дело.

Гарриет перегнулась через забор, приблизила губы к самому уху старика и проорала:

 – До фермы далеко?!!

 – Незачем кричать, – сказал старик. – Я ж не глухой. На Михайлов день восемьдесят два стукнет, а я-то еще слава богу.

 – Сколько идти… – начала Гарриет.

 – Да я ж говорю, нешто не говорю? Мили полторы по дороге, но коли решили срезать по полю, где бугай…

На дороге внезапно показалась машина. Промчалась мимо на приличной скорости и исчезла вдали.

 – Черт! – пробормотала Гарриет. – Я бы ее поймала, если б не теряла времени со старым дурнем.