Не умеешь — не прочтешь

— Ох, Иринушка, Иринушка. Наверное, мы, голубушка, с тобой немного переучились. Неужели ты в самом деле не понимаешь, что это не я, а что это буква так называется: «я»?

— Нет, — говорит, — почему не понимаю? Я понимаю.

— Что ты понимаешь?

— Это не ты, а это буква так называется: «ты».

Фу! Ну в самом деле, ну что ты с ней поделаешь? Как же, скажите на милость, ей объяснить, что я — это не я, ты — не ты, она — не она и что вообще «я» — это только буква?

— Ну, вот что,— сказал я наконец,— ну давай скажи как будто про себя: я. Понимаешь? Про себя. Как ты про себя говоришь?

Она поняла как будто. Кивнула. Потом спрашивает:

— Говорить?

— Ну-ну... конечно.

Вижу — молчит. Опустила голову. Губами шевелит.

Я говорю:

— Ну, что же ты?

— Я сказала.

— А я не слышал, что ты сказала.

— Ты же мне велел про себя говорить. Вот я потихоньку и говорю.

— Что же ты говоришь?

Она оглянулась и шёпотом, на ухо мне:

— Ты!..

Я не выдержал, вскочил, схватился за голову и забегал по комнате.

Внутри у меня уже всё кипело, как вода в чайнике. А бедная Иринушка сидела, склонившись над букварём, искоса посматривала на меня и жалобно сопела. Ей, наверное, было стыдно, что она такая бестолковая. Но и мне тоже было стыдно, что я — большой человек — не могу научить маленького человека правильно читать такую простую букву, как буква «я».

Наконец я придумал всё-таки. Я быстро подошёл к девочке, ткнул её пальцем в нос и спрашиваю:

— Это кто?

Она говорит:

— Это я.

— Ну вот... Понимаешь? А это буква «я».

Она говорит:

— Понимаю...

А у самой уж, вижу, и губы дрожат, и носик сморщился — вот-вот заплачет.

— Что же ты, — я спрашиваю, — понимаешь?

— Понимаю, — говорит, — что это я.

— Правильно. Молодец. А это вот буква «я». Ясно?

— Ясно, — говорит. — Это буква «ты».

— Да не «ты», а «я»!

— Не я, а ты.

— Не я, а буква «я»!

— Не ты, а буква «ты».

— Не буква «ты», господи боже мой, а буква «я»!

— Не буква «я», господи боже мой, а буква «ты».

Я опять вскочил и опять забегал по комнате.

— Нет такой буквы! — закричал я. — Пойми ты, бестолковая девчонка! Нет и не может быть такой буквы! Есть буква «я». Понимаешь? «Я»! Буква «я»! Изволь повторять за мной: я! я! я!..

— Ты, ты, ты,— пролепетала она, едва разжимая губы. Потом уронила голову на стол и заплакала. Да так громко и так жалобно, что весь мой гнев сразу остыл. Мне стало жалко её.

— Хорошо,— сказал я. — Как видно, мы с тобой и в самом деле немного заработались. Возьми свой книги и тетрадки и можешь идти гулять. На сегодня — хватит.

Она кое-как запихала в сумочку своё барахлишко и, ни слова мне не сказав, спотыкаясь и всхлипывая, вышла из комнаты.

А я, оставшись один, задумался: что же делать? Как же мы в конце концов перешагнём через эту проклятую букву «я»?

«Ладно,— решил я. — Забудем о ней. Ну её. Начнём следующий урок прямо с чтения. Может быть, так лучше будет?»

И на другой день, когда Иринушка, весёлая и раскрасневшаяся после игры, пришла на урок, я не стал ей напоминать о вчерашнем, а просто посадил её за букварь, открыл первую попавшуюся страницу и сказал:

— А ну, сударыня, давайте-ка почитайте мне что-нибудь.

Она, как всегда перед чтением, поёрзала на стуле, вздохнула, уткнулась и пальцем и носиком в страницу и, пошевелив губами, бегло, не переводя дыхания, прочла:

— Тыкову дали тыблоко.

От удивления я даже на стуле подскочил:

— Что такое?! Какому тыкову? Какое тыблоко? Что ещё за тыблоко?

Посмотрел в букварь, а там чёрным по белому написано:

«Якову дали яблоко».

Вам смешно? Я тоже, конечно, посмеялся. А потом говорю:

— Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыблоко!

Она удивилась и говорит:

— Яблоко? Так, значит, это буква «я»?

Я уже хотел сказать: «Ну конечно, «я»!», а потом спохватился и думаю: «Нет, голубушка. Знаем мы вас. Если скажу «я» — значит, опять пошло-поехало! Нет, уж сейчас мы на эту удочку не попадёмся».

И я сказал:

— Да, правильно. Это буква «ты».

Конечно, не очень-то хорошо говорить неправду. Даже очень нехорошо говорить неправду. Но что же поделаешь? Если бы я сказал «я», а не «ты», кто знает, чем бы всё это кончилось. И, может быть, бедная Иринушка так всю жизнь и говорила бы: вместо «яблоко» — «тыблоко», вместо «ярмарка» — «тырмарка», вместо «якорь» — «тыкорь» и вместо «язык» — «тызык». А Иринушка, слава богу, выросла уже большая, выговаривает все буквы правильно, как полагается, и пишет мне письма без одной ошибки.

Борис Заходер БУКВА «Я»

Я — последняя буква в азбуке.

Русская пословица

Всем известно: Буква «Я» В азбуке Последняя. А известно ли кому, Отчего и почему? Неизвестно? Неизвестно! Интересно? Интересно! Ну, так слушайте рассказ. Жили в азбуке у нас Буквы. Жили — не тужили, Потому что все дружили. Где никто не ссорится, Там и дело спорится. Только раз Всё дело Стало Из-за страшного скандала: Буква «Я» В строку не встала, Взбунтовалась Буква «Я»! — Я,— сказала буква «Я». — Главная — заглавная! Я хочу, Чтобы повсюду Впереди Стояла Я! Не хочу стоять в ряду! Быть желаю На виду! — Говорят ей: — Встань на место! — Отвечает: — Не пойду! Я ведь вам не просто буква Я — Местоимение. Вы В сравнении со мною — Недоразумение! — Тут вся азбука пришла В страшное волнение. — Фу-фу-фу! — Вздохнуло «Ф», От обиды покраснев. — Срам! — Сердито «С» сказало. «В» кричит: — Воображала! Это каждый так бы мог! Может, я и сам предлог! — Проворчало «П»: — Попробуй, Потолкуй с такой особой... — Нужен к ней подход особый, — Вдруг промямлил Мягкий знак. А сердитый Твёрдый знак Молча показал кулак. — Ти-и-ше, буквы! Стыдно, знаки Закричали Гласные. — Не хватало только драки! А ещё Согласные! Надо раньше разобраться, А потом уже и драться! Мы же грамотный народ. Буква «Я» Сама поймёт: Разве мыслимое дело Всюду «Я» Совать вперёд? Ведь никто в таком письме Не поймёт ни бе ни ме! — «Я» затопало ногами: — Не хочу водиться с вами! Буду делать всё сама. Хватит у меня ума! — Буквы тут переглянулись, Все — буквально! — улыбнулись И ответил дружный хор: — Хорошо! Идём на спор: Если сможешь в одиночку Написать хотя бы строчку, Правда, стало быть, твоя! — Чтобы я Да не сумела? Я ж не кто-нибудь, а «Я»! — ...Буква «Я» Взялась за дело: Целый час она пыхтела, И кряхтела, И потела,— Написать она сумела Только «...яяяяя!» Как зальётся буква «X»: — Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха! — «О» От смеху Покатилось. «А» За голову схватилось. «Б» Схватилось за живот... Буква «Я» Сперва крепилась, А потом как заревёт: — Я, ребята, виновата! Признаю Вину свою. Я согласна встать, ребята, Даже сзади буквы «Ю»!.. — Что ж,— решил весь алфавит, — Если хочет — пусть стоит. Дело ведь совсем не в месте. Дело в том, что все мы — вместе! В том, Чтоб все — От «А» до «Я» — жили как одна семья!

* * *

Буква «Я» Всегда была Всем и каждому Мила. Но советуем, друзья, Помнить место Буквы «Я»!

СКВОЗНЫЕ БУКВЫ

Ну-ка, догадайся, какие должны быть здесь написаны слова. Первое слово мы тебе подскажем, а остальные найди сам

сорная трава. разговор. повозка. дерево. предмет для просеивания муки.

домашнее животное, сельскохозяйственный продукт, сельскохозяйственное орудие, сухие стебли ржи, пшеницы. птица.

Н. Гернет ЛИДА И БУКВЫ

Мама велела Коле делать уроки, а Лиде — сидеть тихо и не мешать брату. А сама ушла.

Лида сказала:

— Коля, я не буду мешать. Я буду тихо перевязывать Мишуне лапу. Делай уроки, пожалуйста!

— Сам знаю! — рассердился Коля. — Ты мне не указывай. Ты ещё мала об уроках говорить!

— Тише, не кричи,— сказала Лида. — Мишуня болен.

Но Коля всё ворчал:

— Думаешь, это очень просто: сел и пиши. А вот нет! Надо сначала перо сменить. Царапает. У нас в классе один мальчик стал писать таким пером — насквозь тетрадку продрал!