Небо и земля

Юдл оглянулся. С другой стороны платформы, где стоял длинный военный состав, к нему бежал солдат с автоматом. Втянув голову в плечи, Юдл замер: за ним?

— Пискун!.. Юдл! Как вы сюда попали? — воскликнул солдат по-еврейски и протянул руку. — Вы что, не узнаете меня?

Это был Шефтл Кобылец. Он торопился. Через десять минут отходил эшелон, с которым он возвращался на фронт. Около месяца ему пришлось провести в госпитале в первом же бою осколок бомбы попал ему в правый бок, под ребро. Хоть Шефтл Юдла никогда не любил, но обрадовался, увидев его: все-таки земляк, односельчанин, а это кое-что значит в военное время. А тут еще выяснилось, что Юдл едет в Бурьяновку, — значит, можно передать с ним привет домой…

О ранении Шефтл просил Зелде не говорить, просто передать, что Юдл видел его и он здоров. И вот еще что — Шефтл вынул из холщового мешочка выданный ему на дорогу паек: две банки тушенки и пачку сахара — и протянул Юдлу.

— Одну банку возьмите себе, в дороге пригодится, а другую и сахар, прошу вас, передайте Зелде с ребятишками.

Затем Шефтл повел Юдла в конец поезда, к последнему вагону, и кивнул проводнику — пропустите, мол.

— Ладно, — махнул рукой проводник.

— Кланяйтесь Добе, она, должно быть, вас уже поджидает… — сказал Шефтл, прощаясь, и осекся. Испугался, что Юдл спросит про сына, он ведь мог не знать, что Иоська убит на войне. Смутившись, Шефтл махнул Юдлу рукой — тот уже проталкивался в дверь битком набитого вагона — и, придерживая автомат, торопливо зашагал к своему эшелону.

Как только поезд тронулся, Юдл открыл банку консервов и съел всю тушенку за один присест. Другую — отложил на завтра. Все шло как нельзя лучше. Когда поезд проезжал Запорожье — город горел. Небо над ним было красное. Юдл лежал на полке и сосал сахар.

В Гуляйполе Юдл приехал на рассвете. Еще более грязный и помятый, чем в начале пути, он вылез из вагона и сквозь белый холодный туман, стелившийся над землей, увидел хорошо знакомый вокзал из красного кирпича.

«Отсюда меня тогда увезли, и вот я здесь! Вернулся… и как раз вовремя!»

Обойдя кругом по-утреннему тихий вокзал, Юдл свернул влево, к дороге, ведущей в Бурьяновку. Но пошел не дорогой, а по заросшей бурьяном канаве, по боковым тропкам. Только под вечер, весь в колючках, добрался он до гуляйпольских могилок, откуда уже видны были хуторские крыши и верхушки деревьев. Юдл оглядел окрестность. На чисто убранных полях было пусто, только с пригорка, где чернели давно отцветшие подсолнухи, доносились женские голоса. Там, видно, еще работали.

Юдл решил подождать, пока они кончат.

Было уже совсем темно, когда, выбравшись из зарослей полыни, Юдл направился к хутору. По высохшей балке, огибавшей картофельные огороды, мимо толоки он вышел на другой край хутора.

Хоть и было темно, Юдл сразу узнал свою хатенку на отшибе — там, где хуторская улица спускается с поросшего чабрецом бугра.

Тихо…

Прокравшись мимо старого, покосившегося забора, Юдл вошел в свой двор. Огляделся по сторонам и увидел бледную полосу света, падающую из завешенного изнутри окна. Бесшумно подошел, поднялся на цыпочки, заглянул в щелку. Доба, грустная, поникшая, стояла около знакомой деревянной кровати и концом платка вытирала глаза.

Юдл тихонько проскользнул в сени. Но тут он наткнулся на грабли у стены, свалил их и сам чуть не упал.

— Опять он здесь, чертов пес… Повадился, будь он неладен… Пошел вон! — крикнула из комнаты Доба плачущим голосом.

В эту минуту Юдл открыл дверь.

— Кто там? — Доба в испуге отступила к завешенному окну и вдруг остановилась как вкопанная. — Юдл! Это ты?

Глава вторая

Посадив Юдла на поезд, Шефтл тут же, на платформе, у газетного киоска, написал письмецо домой, опустил в почтовый ящик и побежал к своему эшелону, уже лязгавшему буферами. Шефтл ловко вскочил на высокую железную подножку закопченного вагона, подтянулся, шагнул в душную теплушку и остановился у широко раскрытой двери, все еще взволнованный неожиданной встречей с Юдлом. Повезло ему, ничего не скажешь. Не каждому удается в такое время передать домашним привет и еще посылочку вдобавок. Мало, конечно… Надо бы еще что-нибудь, хоть пару тетрадок и карандаши… Шмуэлке, должно быть, уже ходит в школу… Жаль, не было под рукой, одни только консервы да сахар… Но хорошо, хоть это послал. Шефтл знал, что и Зелде, и матери, и ребятишкам подарок доставит радость. «Как они там без меня, — думал он с тоской, — как там Зелда справляется одна… А мать старая, больная…» Во всех письмах Зелда пишет одно и то же: о нас не беспокойся, дети и мать, слава богу, здоровы, все хорошо. Но Шефтл знал Зелду — знал, что, если и трудно ей, если даже беда случится, она не напишет, не захочет его огорчать. Несмотря на хорошие письма, Шефтл все же был в постоянной тревоге. Стоя у открытой двери теплушки и глядя на голые поля, мимо которых проносился поезд, Шефтл представлял себе свой двор, хату с обведенными синькой углами и вишенник напротив окон… все стояло перед глазами, как наяву. Но как он ни напрягал воображение, не мог увидеть Зелду. Уже в который раз ему снился один и тот же сон: идет дождь, не дождь — ливень, заливает весь хутор и его двор, а во дворе с детьми стоит Элька, тихо улыбается и машет ему рукой, точь-в-точь как Зелда, когда провожала его на войну… Почему ему снится один и тот же сон? Почему он среди своих детей всякий раз видит не Зелду, а Эльку? Что это значит? Может, дома что-то случилось? Шефтл с тяжелым сердцем отошел от двери, остановился посреди вагона, осмотрелся. Вагон был набит битком, сержанты, старшины, все бывалые солдаты, успевшие и повоевать, и ранение получить, и вылечиться. В основном — молодые ребята, гораздо моложе Шефтла. По разговорам, по тому, как они держались, по всем их ухваткам и тону Шефтл видел, что народ это холостой, свободный от тех забот о доме, о семье, какие мучили его. Среди всей этой зеленой молодежи, которая без умолку смеялась, зубоскалила, пела песни и рассказывала любовные истории, в вагоне был только один красноармеец его лет, может даже постарше. Он держался в стороне, почти не разговаривал. «Должно быть, семейный», — подумал Шефтл, и от одной этой мысли служивый стал ему как-то по-особому близок. Захотелось подсесть, расспросить, кто да откуда, где семья, что пишут из дому, и вообще поговорить, отвести душу.

Шефтл подошел к скамье, на которой сидел незнакомый красноармеец.

— Закурим? — спросил он, протягивая вышитый Зелдой кисет.

— Только что курил, — ответил красноармеец. Но, увидев протянутую руку и просительную улыбку на скуластом смуглом лице, все-таки взял щепотку и свернул самокрутку.

Шефтл сел. Не спеша закурил и начал расспрашивать: где, в каком лежал госпитале, на каком фронте воевал, куда ранило?

Красноармеец отвечал неохотно.

Это был Алексей Орешин. Настроение у него было подавленное. Он не получил до сих пор ни одного письма от Эльки.

Получилось черт знает что. Первые три недели июня, до самого начала войны, Алексей был загружен работой в одном из районов Минской области. Эльку еще до этого просил писать ему в Минск, до востребования. А 26 июня, когда немцы бомбили город, он заскочил в Минск за письмами. Но весь квартал был уже разгромлен, горел. С трудом выбрался из города. Тогда писать Эльке не было никакой возможности. Написал уже из госпиталя, просил тут же, немедленно ответить. Но через две недели письмо вернулось назад с надписью на конверте «Адресат выбыл».

Алексей не знал покоя, думал и передумывал, что могло с ними случиться, где семья? Он терялся в догадках. У кого узнать? Где искать их?

Погруженный в свои мысли, он вяло поддерживал разговор с подсевшим солдатом. Но тот не смущался.

— Ну, а в госпитале? Долго лежали? — допытывался Шефтл, попыхивая толстой козьей ножкой.

— Месяц с чем-то… Да, около пяти недель, — рассеянно ответил Алексей.

— А я только двадцать три дня. Еле дождался, пока выписали. Лежишь, ничего не делаешь… и все время думаешь о доме. Что с ними? Как они там без тебя? Лишь бы не было беды, лишь бы были здоровы — больше, кажется, ничего не нужно. Не то что эти… Хорошо им, — Шефтл показал на компанию молоденьких красноармейцев, окруживших круглолицего сержанта, который стоял посреди теплушки и, покачиваясь на каблуках, шпарил на гармони. — Ни забот, ни хлопот. Что они знают? А у меня всегда неспокойно на сердце. Дома жена и четверо ребят мал мала меньше… И старуха мать вдобавок… А у вас? Тоже, должно быть, есть семья, — полюбопытствовал Шефтл, придвигаясь к Алексею.

— Да… есть, — тихо ответил тот.

— Так я и думал, — оживился Шефтл. — Я сразу подумал, как только вас увидел. А вы сами? То есть откуда, вы, хотел я спросить?

— Издалека… — уклончиво ответил Алексей.

— Ну, что значит — издалека?

— Из Читы, — нехотя проговорил Алексей. — Слыхали?

— Чита… Чита… — пробормотал Шефтл, морща лоб, и вдруг вспомнил: «В Чите ведь жила Элька!» — Ну конечно, слышал! — воскликнул он. — Там жила одна моя знакомая.

— Она и сейчас там живет? — быстро спросил Орешин.

— Да нет… А что?

— Ничего… Просто так…

— А вы что, до войны работали там? — не унимался Шефтл.

— И там, и не только там… в разных местах. Пойдем покурим, попробуем теперь моей махорки.

— Давайте, — охотно согласился Шефтл. Собеседник, хоть и оказался неразговорчивым, по-прежнему чем-то нравился ему.

Подошли к раскрытой двери вагона.

Курили и смотрели на тянувшийся вдоль железнодорожной линии лес; каждый думал о своем.

Кроме горьких мыслей об Эльке и дочери Алексея угнетало непрерывное отступление советских войск. Фронт все ближе и ближе к Москве — почему? В чем причина? — спрашивал он себя.