Некого больше убивать

— И ты в это веришь?

— А я всегда знал, что дело тут темное. А Кэрриган — парень хороший.

Утром инспектора Стивена Киршона ждал сюрприз: по всей стране насчитывалось только двадцать Артуров Патти и они так же были похожи на его героя, как Брайтон-бич на Гарлем.

— Может, мисспелинг, — усомнился Стивен. — Попробуй через «U».

— Пробовала, — отвечала Марша, — таких вообще нет.

«Так не бывает! — возмущался про себя Стивен по дороге к лендлорду. — Клуб существовал три года, платил рент, проходил санитарную и пожарную инспекцию, имел лайсенс на спиртное, страховку, отчитывался перед IRS, наконец… Почему не бывает? Это же — Нью-йорк, гребаное царство «кеша»…».

В крошечной конторке риал-эстейта пожимали плечами.

— Двадцать лет назад… За двадцать лет чего там только не сменилось на втором этаже 63-й и 10-й…

— Ищите! — умоляюще приказал Стивен.

— Да искать особенно не надо. Все здание арендовала «K amp;M Clothes», а уж кому сдавала второй этаж?…

— Она все еще арендует?

— Что вы! Давно вышли из бизнеса. В 1986-м.

И Стивен почувствовал, что попал в тупик. «Так и есть, — размышлял он, сидя на скамеечке в Централ-парке, — единственная реальная ниточка оборвана. Правда, есть, все-таки есть Фрэнк Марлоу, но на своем уровне он его не раскрутит… Еще этот доктор-фрейдист. Похоже, он мог бы кое-что сказать, но он, конечно, уже умер… Тупик…».

Стивен вернулся в участок и с тяжелым сердцем стал набирать телефон Кальвареса.

— Мне нужна федеральная помощь, — сообщил он помощнику Верховного судьи.

— Уверены, что нужна?

— Да, — ответил Стивен и стал рассказывать все, что ему удалось выяснить.

Разговаривали они около часа. Наконец, после долгой паузы Кальварес спросил: «И вы думаете, что Кэрриган прав?»

— Я думаю, что дело не окончено, а человек уже 20 лет сидит.

— Да… Вот что, Киршон, составьте подробный доклад обо всем, что мы сейчас обсуждали, и пришлите побыстрее. Суток вам хватит?

— А что так срочно? 20 лет не торопились…

— Верховный суд не может задержать решение по петиции.

11

Рано утром мистера Пельца поджидал заказанный «лимо». Это был ежемесячный ритуал, когда Гарри одевался как турист и отправлялся на Великий Каньон. Раньше он чаще всего брал вертолет, но сейчас боялся — то ли высоты, то ли перепада давления. В общем, летать ему уже было не по возрасту. И все же не побывать на Великом Каньоне он не мог.

Восемь часов пути туда и назад не останавливали старика. Обычно он добирался до Боулдер-сити, устраивал себе и шоферу бранч в мексиканском ресторане, затем еще часок пути — и он мог сидеть на скамеечке у южной смотровой площадки, всматриваясь в бездну, пытаясь найти хоть какие-то перемены в разорванных породах гигантских стен, мрачных в любую погоду, хоть и многоцветных.

Раньше Гарри брал сюда бинокль и даже подзорную трубу, теперь перестал. Зачем, если за 25 лет ничего не изменилось. И, наверное, за 250, и за 2500… Разве может уследить человек за переменами вечного? Когда понимаешь эту, в общем-то, банальную истину, на душе становится спокойнее. Иное дело, что понимать ее нужно каждый раз заново — каждый раз бередя себе душу, расковыривая раны, убеждаться, что вечность к тебе безразлична.

Раньше Гарри любил ездить сюда вместе с Рэйчел. Часто, особенно, когда облетали Великий Каньон на вертолете, они спорили о его происхождении. То ли это царапина от метеора, утонувшего затем в Тихом океане, то ли морщина от сдвижки материков. Но больше нравились космогонические объяснения, в которых супруги всегда занимали полярные позиции. Гарри, упирая на похожесть вытянутого каньона на вагину, утверждал, что это как раз то место, откуда у Земли рождались титаны. Для Рэйчел, наоборот, каньон был местом, где Господь Бог сбрасывал в преисподню демонов зла. Впрочем, как это часто бывает при полярных позициях, они, на самом деле, не противоречили друг другу…

Известие о смерти Джозефа Марчика застало молодоженов в Ницце. В длительное свадебное путешествие по Европе повез жену Гарри, испуганный традиционной хупой, рабаями, лапсердаками, париками и раздельными столами. Его благословил Джозеф, раздосадованный, что ему снова довелось столкнуться, как он сказал, со штеттлом 17 века и тягостной атмосферой неприязни к привезенным из Голливуда гоям.

Все выглядело на грани скандала, когда некий рабай решительно потребовал удалить из-за «мужского» стола кино-красоток, а на «женском» вокруг их голых спин образовалась широкая зона безопасности. Киношников все это, тем не менее, развлекало, да и принесло немалую рекламу: вокруг сновала орда фотокорреспондентов, которые только и делали, что выхватывали пейсатые головы на фоне этих высоких голых спин.

Джозеф тогда буквально потребовал: «Езжай! Покажи ей, какой огромный бывает мир, какой интересной может быть жизнь». И надо сказать, путешествие на 20-летнюю женщину повлияло. Ортодоксальных еврейских женщин, вообще, наверное, легче сбить с пути истинного. Благодаря мужскому шовинизму, заложенному уже в Талмуде, мозги им полощут не столь тщательно.

Потому-то известие о смерти Джозефа застало молодоженов на пляже…

И таким образом Рэйчел стала наследницей большого состояния, а Гарри было суждено возглавить «Стар Девелопмент». И это его совсем не радовало. Он понимал, что не готов к большому бизнесу, и не знал, что с агентством теперь делать. Оно стоило огромных денег. Однако — не офисы, мебель и телефоны, не пишущие машинки и даже не оборудование экспериментальной студии. Денег стоили договора с актерами и студиями, а еще больших — взаимоотношения с ними, связи.

Но не стало царя и бога Джо, и тут же его состояние начали растаскивать. Актеров стали переманивать другие агентства. Договора расторгались пачками, потому как никто не верил, что у молодого президента «Стардева» есть хоть какой-то шанс стать дружком того же Ламми или его коллег в MGM, Fox, других стадиях, что у него хватит духу отстаивать их интересы перед продюсерами. Уже то, что наследник Джо женат на женщине из противоположного мира лишало его возможности жить с ними одной жизнью, делить хлеб, соль и рюмку виски, а, проще говоря, участвовать в бесчисленных развлекательных акциях, на которых в Голливуде решается, как минимум, половина дел.

Фотостудии-сателлиты ушли на самостоятельные орбиты, из фотостудий компании сбежали лучшие художники. То же произошло и в экспериментальной киностудии, и это было болезненным ударом, за которым отделение нью-йоркской актерской школы уже как бы не чувствовалось. Гарри не мог сразу разобраться со сложной, запутанной бухгалтерией компании, возникли проблемы с адвокатами. Казалось, еще месяц — и влиятельная, пестовавшаяся десятилетиями «Стар Девелопмент» перестанет существовать.

Но в один из критических дней, когда у Гарри уже опускались руки, к нему пришел старший брат Наум.

— Я слышал, что дела твои — дрянь, — начал он без предисловий.

— Да, не очень, — согласился Гарри. — Трудно все рассказать, да и вряд ли ты поймешь, если даже я не понимаю, что делать.

— Может, есть люди, которые понимают?

— Был, — поправил Гарри. — Мой тесть.

— Не мне судить, но с тобой хотел бы встретиться Дино Гаруччи. Надеюсь, ты знаешь, кто это?

— Ну, как же — как же, личность в твоем мире очень большая… А мне-то что до этого гангстера? — взорвался Гарри. — Старлеток ему поставлять? Или уже и Голливуд ходит ему ручку целовать? Мне тоже губки приготовить?