Неправое дело

– Рене Бланше, – сказал Луи, доставая очередную карточку, – я его не знаю.

Несколько секунд он молча читал.

– Ну что там? – полюбопытствовала Марта.

– Старый мерзавец, можешь быть уверена. Полина знает, кто мне интересен.

– И за эти четыре года, что у тебя ее адрес, ты ни разу не думал туда съездить?

– Думал, Марта, раз двадцать. Съездить, изучить этого Бланше и попытаться по ходу дела вернуть Полину. Я воображал ее очень одинокой в большом доме на берегу, где по крыше стучит дождь.

– Только не обижайся, но это вряд ли, я-то в женщинах разбираюсь. А почему же ты в конце концов не попытал счастья?

– В конце концов ты видела мою рожу и мою ногу? Я тоже кое в чем разбираюсь, Марта, и потом, все это ерунда, не волнуйся. С Полиной я когда-нибудь встречусь. Когда колесишь по такой маленькой стране, всегда кого-нибудь повстречаешь, и того, кто нужен, и того, кого хочешь, не переживай.

– Всякое бывает… – проворчала Марта. – Так ты едешь не мстить, а, Людвиг?

– Кончай одно и то же спрашивать. Пива хочешь?

XI

Луи двинулся в путь на следующий день в одиннадцать часов без особой спешки. Владелец собаки действительно жил на самом краю Бретани, километрах в двадцати от Кемпера. На дорогу уйдет часов семь плюс остановка на пиво. Луи не любил быстро ездить и не мог все семь часов пути обходиться без пива. Его отец к пиву относился так же.

Он вспоминал запись Матиаса: «Собака: средних размеров, бежевая, шерсть короткая, зубы большие, возможно, питбуль, во всяком случае, морда отвратная». Такое описание не внушало симпатии к хозяину. «Мужчина: за сорок, светлый шатен, глаза карие, короткая нижняя челюсть, но в остальном очень недурен, небольшое брюшко все же имеется, фамилия…» Как там его фамилия? Севран. Лионель Севран. Значит, хозяин пса вчера утром отбыл в Бретань вместе с собакой и пробудет там до следующего четверга. Делать нечего, надо ехать. Луи вел машину на средней скорости, без спешки. Он подумывал взять кого-нибудь с собой, чтобы не быть совсем одному во время этой непредсказуемой поездки, да и больной ноге давать передышку, вот только кого? Люди, присылающие ему новости из четырех департаментов Бретани, с ним не поедут, они привязаны к работе в порту, у себя в лавке, в газете, их с места не сдвинешь. Соня? Да ведь Соня ушла, к чему думать о ней. В следующий раз он постарается найти кого-нибудь получше. Луи поморщился. Ему было нелегко влюбиться. Из всех женщин, с которыми он спал, – когда ты один в машине, об этом можно говорить прямо, – скольких он любил по-настоящему? По-настоящему? Трех или трех с половиной. Нет, не по его это части. Или он уже не стремится к этому. Он пытался любить в меру, без страсти, и избегал бурных отношений. Потому что он из тех натур, что по два года страдают после пылкой неудачной связи, пока не решатся начать все заново. А поскольку спокойной любви он тоже не искал, то надолго оставался в одиночестве, и Марта называла это время его ледниковым периодом. Ей это не нравилось. Что тут хорошего, говаривала она, если ты холодный как лед. Луи улыбнулся. Правой рукой он достал сигарету и закурил. Снова кого-нибудь полюбить. Опять кого-то искать, вечно одна и та же история… Ладно, и так сойдет, мир предан огню и мечу, и он подумает об этом потом, а сейчас у него начало ледникового периода.

Он припарковался на стоянке и закрыл глаза. Десять минут отдыха. Как бы там ни было, а он благодарен всем женщинам, прошедшим через его жизнь, любимым и нет, за то, что они были. В общем-то он любил всех женщин – когда сидишь в машине один, можно и обобщать, – всех, особенно тех трех с половиной. В конечном счете он испытывал признательность к ним всем без разбора, восхищался их даром любить мужчин – это казалось ему чертовски сложным, – тем более таких уродливых. С таким суровым и отталкивающим лицом, как у него, ему бы следовало всю жизнь прожить одному. Но все обстояло иначе. Природой так устроено, что только женщинам может казаться красивым такой невзрачный парень, как он. Честное слово, он был им признателен. Ему казалось, что у Марка с женщинами тоже не ладится. Этот вандузлеровский отпрыск чересчур нервный. Можно было бы взять его с собой, он думал об этом, вместе бы поискали себе подруг на краю Финистера. Но от Луи не ускользнуло, как съежился Марк у себя за столом, когда он заговорил о поездке. Марк не видел в этой истории с костью ни начала, ни конца, и напрасно: конец ее был налицо, и они постепенно подбирались к началу. Только Марк этого пока не заметил или боялся свихнуться, а может, Марку Вандузлеру не нравилось заниматься всякой ерундой, если только не он сам ее придумал. Потому-то Луи и не позвал его. И потом Вандузлер-младший вполне мог оставаться в Париже, пока что быстроногие люди Луи не требуются. Вот он и рассудил, что лучше Марка не трогать, обидеть его так же легко, как помять льняную ткань, зато он так же прочен, как она. А раз уж зашла речь о тканях, интересно, из какой скроен он сам? Надо будет спросить у Марты.

Луи уснул, положив голову на руль.

До Пор-Николя он добрался в семь вечера. По улицам города-порта ехал медленно, чтобы все рассмотреть. Городок был невелик и не очень красив. Спрашивая дорогу направо и налево, Луи нашел дом Лионеля Севрана. Чтобы пописать, псу, видно, приходится бегать за несколько километров. Может, он предпочитает делать это только в Париже, может, эта собака – сноб?

Луи позвонил и стал ждать у закрытой двери. Как говорил ему один приятель, большая и примечательная разница между животным и человеком состоит в том, что животное открывает двери, но никогда не закрывает их за собой. Полярное различие в поведении. Луи, улыбаясь, ждал.

Дверь открыла женщина. Инстинктивно Луи внимательно рассмотрел ее, оценил, вынес суждение, прикинув все «за», «против» и «возможно» – без всякой задней мысли. Бессознательно он вел себя так со всеми женщинами. Сам находил эту свою манеру отвратительной, но все происходило помимо его воли. В свое оправдание Луи мог бы сказать, что он всегда сначала изучал лицо, а потом уж фигуру.

Лицо оказалось миловидным, но слишком замкнутым, губы полноваты, фигура неплохая, ничего лишнего. На вопросы Луи она отвечала машинально, не загораживала вход, но и не приглашала войти. Да, если хочет, он может подождать мужа в комнате, совмещенной с кухней, но ожидание может затянуться.

Она собирала пазл на широком подносе и после того, как предложила Луи стул и поставила перед ним стакан и аперитивы, вернулась к своему занятию.

Луи налил себе выпить и стал наблюдать за ней. Он видел картинку вверх ногами, кажется, это был Тауэр ночью. Женщина складывала небо. На его взгляд, ей было лет сорок.

– Он еще не вернулся? – спросил Луи.

– Вернулся, но он сейчас в подвале с новенькой. Это может занять полчаса или больше, его нельзя беспокоить.

– Понятно.

– Вы выбрали неудачный день, – вздохнула она, не отрывая глаз от картинки. – Все новое кажется красивым, так обычно бывает. А потом ему надоедает, и он начинает искать следующую.

– Так-так, – сказал Луи.

– Но эта может его задержать на целый час. Он уже давно такую искал, и похоже, ему повезло. Главное, не надо ревновать.

– Конечно, нет.

– Это хорошо, у вас легкий характер.

Луи вновь наполнил стакан. Скорее у нее самой легкий характер. Довольно замкнутая, но можно понять почему. Ему захотелось помочь ей, составить компанию, пока не вернется муж. Честно говоря, это выше его понимания. А пока он заметил одну детальку пазла, которая вполне могла подойти к левой части неба. Он подошел и указал на нее пальцем. Женщина с улыбкой кивнула, деталь подошла.

– Можете мне помочь, если хотите. С небом в пазлах всегда приходится мучиться, но без него не обойдешься.

Луи придвинул стул и, сидя плечом к плечу с хозяйкой, взялся за дело. Иногда можно и пазл пособирать, главное, не входить в раж.

– Надо отделить темно-синие от синих, – посоветовал он. – А почему в подвале?

– Это я настояла. Там или нигде. Мне в доме бедлам не нужен. Всему есть предел. Я поставила свои условия, потому что, дай ему волю, он таскал бы их куда попало. В конце концов, это ведь и мой дом тоже.

– Конечно. И часто это бывает?

– Довольно часто. Как когда.

– А где он их берет?

– Смотрите, вон тот кусочек встанет на вашей стороне. Где берет?.. Ну да… Конечно, вам интересно… Где находит, там и берет, у него свои каналы. Ищет повсюду, а когда привозит, поверьте, вид у них неважный. Никому такие не нужны, но у него глаз наметан. В этом вся хитрость, большего я рассказать не могу. А после подвала это просто принцессы. Рядом с ними меня будто и нет.

– Да уж, не весело, – посочувствовал Луи.

– Дело привычки. Вот этот краешек туда не подойдет?

– Подойдет. Да еще и соединит эти части. Вы не ревнуете?

– Вначале ревновала. Но вы-то знаете, это хуже всякой мании, какая-то одержимость. Когда я поняла, что без них он не может, то решила смириться. Даже попыталась понять, но, честное слово, не постигаю, что он в них находит. Все одинаковые, здоровые и тяжелые, как коровы… Но если ему нравится… Он говорит, что я ничего не смыслю в красоте. Возможно.

Она пожала плечами. Луи захотелось переменить тему, эта женщина была ему неприятна. Казалось, она утратила всякую теплоту, перейдя предел возмущения и недовольства. Они продолжали собирать лондонское небо.