Незнакомцы в поезде

Он подошел на шаг ближе.

— Я тебя нигде раньше не встречал? — насмешливо произнес он, и снова почувствовал запах ее духов. Она была для него уродливым теплым черным пятном. Бруно прыгнул на нее с максимальной сосредоточенностью на цель, с растопыренными пальцами сомкнутых рук.

— Чего тебе?…

С последним словом его руки вцепились ей в горло, заглушив возглас удивления. Он тряс ее. Его тело затвердело, как камень, он слышал скрежет собственных зубов. В ее горле послышался хриплый звук, но он держал ее слишком крепко, чтобы позволить вырваться крику. Он повалил ее подножкой на землю. Они упали, не издав ни единого звука, не считая шороха листьев и кустов. Он еще глубже погрузил в ее шею свои пальцы, навалившись на нее всем своим весом, чтобы она не дергалась. Ее горло становилось горячее и толще. Всё! Это ей уготовано им! Ее голова перестала дергаться. Он был уверен, что держит ее достаточно долго, но не ослаблял хватки. Он огляделся: никто не приближался. Когда он отпустил ее горло, ему показалось, что он оставил в ее горле такие вмятины, как в тесте. Затем раздался звук, словно она прокашливалась, и этот звук напугал его, словно мертвая поднималась. Он снова навалился на нее, помогая коленом, и душил ее с такой силой, что большие пальцы, казалось, сломаются. Всю свою силу он излил через пальцы. Неужели этого недостаточно? Он услышал собственные причитания. Она лежала тихая и размякшая.

— Мириам! — раздался голос Кэти.

Бруно вскочил и заковылял в центр острова, затем повернул влево, чтобы выйти к своей лодке. Достав платок, он стал тщательно стирать что-то с ладоней. Слюну Мириам. Потом он бросил платок на землю, но тут же поднял, потому что на нем была монограмма. Он способен мыслить в такой обстановке! Он превосходен! Дело сделано!

— Мириам! — повторил тот же голос с ленивым нетерпением.

А если он не прикончил ее? Эта мысль прозвучала в его мозгу, как выстрел, и он чуть не свалился на берегу. Легкий ветерок застал его у самой воды. Своей лодки он не видел. Он хотел взять первую попавшуюся лодку, но передумал, и затем в нескольких ярдах подальше увидел свою, лежавшую носом на бревнышке.

— Ой, так она без сознания!

Бруно отчалил от берега — быстро, но без спешки.

— Помогите кто-нибудь! — донесся до Бруно сдавленный женский крик. По… помогите!

Паника в голосе передалась и Бруно. Он сделал несколько коротких гребков, затем дал лодке скользить по темной воде по инерции. Чего он боится, ради Бога? Никаких признаков погони.

— Эй! — раздались новые голоса. — Господи, да она же мертва!.. Позовите кого-нибудь!..

Женский крик повис в вышине, и это стало красивым финалом. Так подумал Бруно со странной умиротворенностью и восхищением. Он подошел к причалу неспешно, пристроившись за другой лодкой. Так же неспешно, как он делал всё на свете, он расплатился с лодочником.

— …На острове! — услышал он еще один взволнованный и испуганный голос. — Говорят, мертвая девушка.

— Мертвая?

— Вызовите кто-нибудь полицию!

На причале раздался звук бегущих шагов.

Бруно ленивой походкой направился к выходу из парка. Слава Богу, в нем уже столько выпитого, что он может передвигаться не торопясь. Но трусливый, непреоборимый страх вырос в нем к тому моменту, когда он проходил через турникет. Пройдя, он резко обернулся. Никто даже не смотрит на него. Чтобы успокоить себя, он сконцентрировал мысли на том, что нужно выпить. У дороги стояло заведение с красными огнями, похожее на бар, и Бруно двинулся прямо туда.

— «Катти», — заказал он.

— Откуда ты, сынок? — спросил бармен.

Бруно взглянул на него. Два человека справа тоже посмотрели — на Бруно.

— Мне шотландского виски, — сказал Бруно.

— Здесь вокруг нет крепких напитков, парень.

— Что тут, часть парка что ли? — спросил Бруно чуть ли не в крик.

— В штате Техас не подают крепких напитков.

— Дайте тогда что-нибудь из этого. — И Бруно указал на бутылку хлебной водки, которую распивали мужчины за стойкой.

Один их них налил из своей бутылки и подвинул стакан Бруно:

— Пожалуйста. Если кто хочет выпить такой гадости, то прошу.

Жалко было смотреть, как опускается Техас, но приятно — ощущать его прелести. Бруно предложил заплатить, но мужчина отказался.

Раздался звук приближающихся полицейских сирен.

В дверях появился человек.

— Что там случилось? Дорожное происшествие? — спросил кто-то его.

— Я ничего не видел, — равнодушно ответил вошедший.

Бруно оглядел вошедшего, но ничто в нем не побуждало подойти к нему и поговорить.

Бруно чувствовал себя великолепно. Человек, сидевший рядом, настаивал, чтобы Бруно еще выпил. Поднимая стакан, он заметил полоску между большим и указательным пальцами. Эта была оранжевая помадя с губ Мириам. Бруно спокойно достал носовой платок и вытер. В темноте бара он сразу и не мог заметить. Бруно поблагодарил угощавшего его мужчину и вышел в темноту. Он шел по правой стороне шоссе и высматривал такси. На огни парка ему оглядываться не хотелось. Он даже не думал о нем. Прошел трамвай, и он побежал за ним. Ему понравился яркий интерьер трамвая, и он перечитал всю рекламу и объявления в вагоне. Через поход от него сидел дергающийся мальчик, и Бруно завел беседу с ним. Промелькнула мысль: а не позвонить ли Гаю и поговорить с ним? Но Гая наверняка не было в городе. Ему захотелось отпраздновать событие. Можно было снова позвонить матери Гая, но при повторном размышлении он отмел эту идею как неразумную. Одно омрачало сегодняшний вечер: он теперь долго не сможет увидеть Гая или хотя бы поговорить с ним или написать письмо. Гая вызовут на какой-нибудь допрос, не без этого. Но он, Бруно, был на свободе! Это удалось, удалось, удалось! В приливе радости он потрепал мальчика по волосам.

Мальчик на момент опешил, потом, оценив широкую улыбку Бруно, улыбнулся в ответ.

На вокзале он взял билет в спальный вагон на 1.30 ночи. Нужно было убить полтора часа. Всё шло отлично, и Бруно чувствовал себя как нельзя лучше. В аптеке при станции он купил шотландского виски и залил фляжку. Ему захотелось прогуляться мимо дома Гая и посмотреть, на что он похож, обсудил не торопясь сам с собой этот вопрос и решил, что можно. Он направился к человеку у двери, чтобы спросить направление — он понимал, что не следует ехать туда на такси, — когда понял, что ему нужна женщина. Ему нужна была сейчас женщина больше чем когда-либо в жизни, и этот факт удивительным образом обрадовал его. У него не было такого желания с момента приезда в Санта-Фе, хотя Уилсон и пару раз втягивал его в эти дела. Бруно развернулся и чуть не наткнулся на человека в дверях. Он подумал. что лучше спросить таксистов. Его аж трясло, так ему нужна была женщина! По выпивке так не трясло.

— Я не знаю, — ответил ему таксист с простым веснушчатым лицом, стоявший, опираясь на крыло своего автомобиля.

— Как это «не знаю»?

— Вот так и не знаю.

Разозленный Бруно перешел к другому. Другой таксист оказался более покладистым. Он черкнул Бруно адрес и пару имен на обороте визитной карточки компании, но, хотя это было и близко, везти его туда отказался.

Тринадцатая глава

Гай прислонился к стене рядом с кроватью в своем номере в «Монтекарло», наблюдая, как Энн перелистывает страницы семейного альбома, который он привез с собой из Меткалфа. Это были чудесные дни — последние два дня с Энн. Завтра он поедет в Меткалф, а потом во Флориду. Три дня назад пришла телеграмма от мистера Бриллхарта, в ней говорилось, что работа остается по-прежнему за ним. Шесть месяцев работы, а в декабре они начнут строить собственный дом. У него есть деньги на дом. И на развод.

— Ты знаешь, — тихо сказал он, — если бы у меня не было Палм-Бича, если бы я поехал завтра обратно в Нью-Йорк и работал там, то я и там имел бы кое-что.

Но он понимал и почти выразил ту мысль, что Палм-Бич давал ему кураж, толчок, волю и всё такое, без чего эти дни с Энн оставили бы в нем лишь чувство вины.

— Так тебе и не надо туда ехать, — сказала Энн, низко склонившись над альбомом.

Он улыбнулся. Он знал, что Энн не очень-то прислушивается к тому, что он говорит. И на самом деле то, что он говорил сейчас, не имело большого значения, и Энн это понимала. Он склонился вместе с ней над альбомом и называл ей людей, про которых она спрашивала, удивляясь с каким вниманием она просматривает обе стороны страниц альбома, составленного матерью. Альбом охватывал период его жизни с младенчества до примерно двадцати. Он улыбался на каждой фотографии. Копна черных волос была погуще, а лицо куда беззаботнее, чем сейчас.

— Как я, счастливо выгляжу на них? — спросил он.

Энн кивнула.

— И очень красивый. А Мириам нет ни одной?

Она перелистала оставшиеся страницы.

— Нет, — ответил Гай.

— Ужасно рада, что ты привез сюда альбом.

— Мать отвернет мне голову, если узнает, что альбом в Мексике. — Он положил его обратно в чемодан, чтобы, не дай Бог, не забыть. — Это наиболее человеческий способ знакомить других со своим семейством.

— Гай, я тебя не слишком донимаю?

Он улыбнулся печальному тону ее вопроса.