Ночной извозчик
Шрифт:
Дело было в том, что она взглянула на старинные часы, величественно отбивавшие минуты искусно выточенным маятником.
— Без двадцати восемь! — прошептала она. — Быть не может! Он должен уже был прийти… Что же это значит? Чем это грозит? Ах, это не жизнь — вечно мучить душу страхом, вечно дрожать, вечно ждать страшнейших катастроф!
Г-жа де Бремонваль присела на маленький диванчик, взяла попавшееся ей под руку редкое иллюстрированное издание каталога произведений искусства, перелистала его. Но, видимо, мысли ее витали где-то далеко и чтение не захватывало ее, как прежде. А если уж г-жа де Бремонваль, с ее страстью к коллекционированию,
— Без четверти восемь! Ах, я с ума сойду! с ума сойду!.. Ведь он должен был прийти непременно… Я была в этом уверена после его письма… Ему нужны деньги, я бы ему заплатила… Боже мой… Боже мой…
Она ходила по гостиной, прежняя ее легкая изящная походка сменилась нервными неуверенными шагами.
Она резко нажала кнопку звонка:
— В конце концов, чем я рискую? Сейчас спрошу…
Звонок еще раздавался, а дверь гостиной уже распахнулась, и почтительный голос вымолвил:
— Мадам что-нибудь угодно?
Г-жа де Бремонваль, даже головы не повернув, резко спросила:
— Ко мне никто не приходил?
— Нет, мадам, никто.
— Хорошо. Мне должны принести кое-какие покупки, как только придут, дайте мне знать… даже если уже соберутся гости.
— Хорошо, мадам.
— Можете идти.
Дверь бесшумно закрылась и г-жа де Бремонваль вновь погрузилась в раздумье, еще более печальное, еще более горькое!..
Но правду ли сказал своей хозяйке дворецкий? Верно ли, что его никто не просил оказать любезность и провести к г-же де Бремонваль? Если бы красавица Матильда могла увидеть лицо своего дворецкого после того как он закрыл за собой дверь гостиной, она бы несомненно вздрогнула! Она бы, несомненно, что-то заподозрила… Дело в том, что г-жа де Бремонваль, хоть и жила в ошеломляющей роскоши, никогда не интересовалась теми, кто ее обслуживают. Управляющему, человеку, заслуживающему всяческого доверия, были поручены все хозяйственные заботы как в парижском особняке, так и в поместье г-жи де Бремонваль в Бретани. Она же своих слуг почти не знала в лицо. Накануне она едва обратила внимание на то, что дворецкого заменили, и его место занял другой.
— Мадам, — сообщил ей управляющий, — мне пришлось взять другого дворецкого, так как наш заболел.
Г-жа де Бремонваль в знак согласия кивнула с равнодушным видом, заранее зная, что ее прием от этой замены не пострадает, так как Париж располагает большим числом хороших слуг. И впрямь, дворецкий, которого нанял управляющий, отлично разбирался в своем деле. Более того, его внешний вид сразу же располагал в его пользу. Гладко выбритое лицо со строгим выражением, слегка лысеющее темя человека, которому уже под шестьдесят, — как говорится, внешность была под стать роду занятий.
В то время как г-жа Бремонваль волновалась из-за того, что тот, кого она с такой тревогой ждала, все еще не приходил, дворецкий шел по коридору и улыбался, а дойдя до буфетной, тихо произнес:
— А как же, черт возьми, приходили! Да, красавица моя, приходили к вам, но, похоже, я не был бы самим собой, если бы не сумел разгадать ваши хитрости, помешать вашим коварным замыслам… Да, черт возьми! Спрашивали вас, но дело-то имели со мной…
Что же хотел сказать этот странный слуга?
Двадцатью минутами раньше, когда г-жа де Бремон еще
занималась последними деталями своего вечернего туалета, Октав, главный камердинер, обратился к дворецкому:— Взгляните-ка… там, у входа для слуг, какой-то человек спрашивает госпожу…
Дворецкий, умело раскладывавший в это время фрукты в большой чаше, прервал свое занятие и с величавым достоинством направился к служебному входу. Там стоял долговязый парень, невероятно тощий, державшийся робко и даже боязливо и говоривший отвратительным языком жителя парижского предместья.
— Что вам угодно? — спросил дворецкий.
— Мне вот что надобно, — ответил парень, — с хозяйкой три минутки потолковать…
— Вы хотите повидать мадам? По какому поводу?
— Еще чего! У меня к хозяйке разговор, не к тебе.
Этот краткий и не очень-то вежливый ответ парня величественному дворецкому вызвал у остальных присутствующих тут слуг легкую улыбку. Сейчас этот достойный человек обернется и с возмущением прикажет одному из лакеев вышвырнуть за дверь нахала, который позволяет себе так выражаться.
Но ничего подобного не произошло. Напротив, дворецкий тихим голосом спросил, весьма любезно ул ыбнувшись:
— Ваше имя Фонарь, не так ли?
Эгот короткий вопрос вызвал отчаянное смятение у того, кто и впрямь носил это прозвище.
— А? Чего? — сказал он, отступая на шаг, будто собираясь бежать отсюда. — Во-первых, не ваше дело это… идите, идите… скажите про меня хозяйке… и не лезьте в мою тарелку… каждому свое жаркое дорого…
Дворецкий стал еще любезней:
— Напрасно сердитесь, сударь, — сказал он. — Мне сообщили, что вы придете.
— Сообщили? Кто?
— Госпожа де Бремонваль.
Фонарь, видимо, колебался.
— Да, да, сказать-то все можно. Ну ладно, если хозяйка вам сказала, что я приду, она, верно, велела меня сразу впустить, так что…
Слуги застыли в изумлении. Какого черта дворецкий так вел себя? Что за этим последует?
— Госпожа безусловно все мне сообщила, — все с тем же достоинством продолжал дворецкий, — и к тому же дала мне для вас поручение… Не пойдете ли вы со мной? О, это недалеко, совсем рядом. Мне надо передать вам два письма.
Часы в гостиной пробили восемь, и г-жа де Бремонваль, предельно взволнованная, не пробуя даже бороться с охватившей ее тревогой, силилась догадаться, что именно могло задержать человека, которого она ждала.
«С минуты на минуту, — думала она, — начнут собираться гости, ужин назначен на половину девятого… Боже мой! Боже мой!»
Г-жа де Бремонваль опять поднялась и снова позвонила. И снова, прежде чем лакеи отозвались на звонок, в гостиную направился дворецкий:
— Мадам звонила?
— Меня никто не спрашивал?
Ответом было молчание. Молчание это так удивило г-жу де Бремонваль, что она, недоумевая, почему дворецкий не отвечает, повернулась к двери. И тут ее охватило удивление, даже изумление. Дворецкий перешагнул порог, затворил за собой дверь и вошел в гостиную.
— Итак, что же? — спросила г-жа де Бремонваль, внезапно побледнев.
Ей ответил низкий, насмешливый, иронический голос:
— Итак, леди Бельтам, да, вас спрашивали! Никто иной, как Фонарь, которому я заплатил вместо вас за все преступления, которые вы заставили его совершить, заплатил и выгнал… Теперь у меня нет оснований скрывать это… Поговорим! Поговорим? Леди Бельтам?!