Новая атмосфера

– Господи! Товарищи! Да я и не написал столько! Товарищи!

– Написали! Написали! Евгений Анатольевич, ступайте получать кучу денег - четыре тысячи двадцать один рубль.

– Господи! Товарищи! Да что же я делать-то буду с такой уму непостижимой суммой?

– Думаем, что вы найдете ей достойное применение, Евгений Анатольевич. Мы верим вам. Но первое и самое главное - это мы вам советуем и, если хотите, даже приказываем - гоните взашей коечников. Не позорьте честное имя парикмахера и писателя. Живите спокойно на своей жилплощади сами.

И теперь я живу хорошо. Трачу понемногу деньги. Работаю. Повсеместно уважаем.

Но, однако, я не совсем счастлив. Так уж устроен человек. Все время я с нетерпением жду, когда у науки или у техники дойдут наконец руки и до нашей проблемы. Все-то я не могу дождаться, когда она объяснит в конце концов причины нашего загадочного и прекрасного случая, а также выявит с достаточной точностью химический состав новой атмосферы.

1969

г. Красноярск