Новые рассказы южных морей

Ночью лучше. Когда приносят хлеб и воду, я забираю в камеру матрас. Для него едва хватает места между окном и дверью. Вскоре я согреваюсь и засыпаю.

Чередуя тепло и холод, идут дни. Я кончил читать Библию, и делать стало совсем нечего. Часами я лежу, размышляя и разглядывая белый высокий потолок и деревянный холодный пол. Прямо под потолком зарешеченное окно. Надежно запертую дверь.

Воспоминания и кошмары одолевают меня, и я едва сознаю, где я и что со мной. Трепещущая тень превращается в страшило с черными крыльями и испуганными глазами дикой кошки… Падаю, падаю. Все дальше стремительно крутящееся небо, и уже совсем близко твердая земля.

— Ма!..

Я слышу, как она поворачивается в постели, но мой голос придушен ужасом, и она не просыпается. Тогда я набираюсь храбрости, вскакиваю и, спасаясь от нечистой силы, бегу в ее комнату.

— Почему ты не спишь? — спрашивает ма.

— В кухне кто-то страшный. С крыльями и когтями.

— Глупости, — говорит ма. — Тебя испугал огонь в печке. Это тень, сынок.

— Он хотел меня утащить, — хнычу я. — Можно мне с тобой?

Она вздыхает.

— Тогда лежи тихо.

Она сонно гладит мои волосы, и я успокаиваюсь. Здесь меня не мучают кошмары.

Ма уже возится на кухне, когда я, проснувшись, выглядываю из беспорядочной кучи простыней на большой двуспальной кровати. Сквозь дыры в мешках, которыми закрыты незастекленные окна, пробиваются два длинных луча солнца. В углу огромный, далеко не новый шкаф, на полу керосиновая лампа, на стене зеркало, оно висит между портретами двух людей, указывающих пальцами на свои нарисованные сердца. Я не знаю, кто эти люди, но ма называет их святыми, и я думаю, что они приносят счастье.

Ма всегда говорит, что мы счастливые, потому что можем здесь жить и потому что получаем ее вдовью пенсию. Ей пришлось выдержать целое сражение, пока она убедила власти, что была официально замужем за белым и дальше хочет жить, как белые. Ма очень плакала, когда Департамент опеки несовершеннолетних забрал у нее старших детей. Она нас любила. Потом умер самый маленький, и остался один я.

Она ни с кем не встречалась до мистера Уилли. Правда, он был очень старый, но зато белый и неплохо зарабатывал рубкой леса. Он не жил с нами, только заходил иногда и, бывало, оставался на ночь. Это он нашел для нас дом и привез мебель. Моя гордая и добродетельная ма не была дурой. Стоило ей опять выйти замуж, и она потеряла бы свою пенсию.

— Вставай, — будит она меня. — Завтрак давно готов.

Я бреду туда, где вечером положил свою одежду, и натягиваю ее на себя.

— Не забудь умыться, — кричит мне ма.

Я подхожу к умывальнику, мочу руки и провожу ими по лицу и волосам.

Ма ставит на стол тарелку дымящегося мяса.

— Это что?

— Хвост кенгуру.

— Ты взяла его у старичка аборигена?

— Хватит болтать. Ешь, — говорит она. — У тебя и так кожа да кости. Еще скажут, что я морю тебя голодом, и опять напустят на нас чиновников. Ты знаешь, чем это кончается.

Угроза срабатывает мгновенно, и я быстро ем.

— А я вчера видел старого охотника. Ха, он такой смешной.

— Ты помнишь, что я тебе говорила? Никогда не смей к нему подходить.

Меня совершенно не интересует этот черный, но всякий раз, как я вспоминаю о нем, мне попадает.

Я поднимаюсь из-за стола, и тут ма замечает, в каком виде моя одежда.

— Никак ты опять лазил по канавам? Надеюсь, не с этими грязнулями, нунгарами [7] ?

Я отрицательно качаю головой и усмехаюсь.

7

Одно из племен австралийских аборигенов.

— Ничего смешного, — говорит ма. — Если нас увидят вместе с ними, то живо отсюда вышвырнут.

— А белые ребята с ними играют.

Ма начинает убирать со стола тарелки.

— Они — другое дело. Они были и будут по белую сторону забора. А тебе еще нужно доказать свое право тут жить, не забывай об этом.

Ма всегда сердилась на меня из-за нунгаров, хотя, вероятно, кое-кто из них доводились нам близкими родственниками. Среди них были и смуглые, как моя ма, и почти такие же белые, как я, однако у многих кожа была довольно темная. Они ненастоящие аборигены, хотя время от времени их чистокровные родственники заходили к ним в лагерь, жили там пару дней и пили вместе с ними. Но, то появляясь, то исчезая, они никогда не оставались надолго. Только старый охотник за зайцами жил поблизости, но тоже не с ними, а сам по себе.

Здешние нунгары объявлялись иногда и в соседних районах. Они нанимались там на сезонную работу: собирали яблоки, копали картошку, убирали хлеб или стригли овец, — но всегда кто-нибудь из них оставался в лагере, и, когда те возвращались, они все вместе проживали заработанные деньги.

Детям нунгаров полагалось ходить в школу, и чиновники вечно их выслеживали. Многих рассовывали по миссиям и приютам, но всегда находилось немало тех, кому удавалось каким-то образом увильнуть. Они постоянно менялись, но для игр их вполне хватало.

Я приношу немного дров для печки.

— У нас в школе крикетный матч, — говорю я. — Можно мне пойти?

— Хорошо. Только не опаздывай к обеду.

Я пулей вылетаю из дома и мчусь за железную дорогу к сложенным в штабеля бревнам. Еще издали я слышу звонкие крики и смех нунгаров. Они играют в «иди-за-мной» на бревнах, качаются, балансируют и спрыгивают на землю.

— Привет!

— Привет. Сколько можно тебя ждать? Мы думали, ты в школе.

— Не. У нас еще каникулы. Ма все трепалась.

— Небось заставляла драить ваш пижонский дом.

— А моя ма говорит, что дом — это только гробить себя! — встревает еще один. — Вот как она говорит.

Мальчик этот старше и чернее меня, и я его немного побаиваюсь.

— Да, глупо, — соглашаюсь я. — Но ма он нравится, поэтому мы в нем живем.

— Моя ма говорит, что она стала много о себе воображать, как вышла замуж за белого, а сейчас подцепила еще одного белого. Но вообще-то раньше она была ничуть не лучше других.

— Она училась в школе и закончила ее, — пытаюсь я защитить ма.

— Ну и что, — парирует он. — Моя ма ходила в ту же миссию, только ее ни в какой дом не запрешь, она не попугай в клетке.

— А я не против дома, — вступает в разговор еще один мальчик, — но в школу ни за что не пойду. Что в ней хорошего?

— Ма говорит, что если не ходить в школу, то не продвинешься.

— Куда не продвинешься? — спрашивает первый мальчик.

— Почем я знаю, — говорю я, — наверно, не получишь работы.

Они смотрят на меня темными, полными сомнения глазами.