Новый Мир (№ 2 2011)

Способы бытования бумажного текста (или вообще текста на материальном носителе) могут быть самыми разными — от вполне почтенных до самых авангардных.

Почтенный — это давний и прочный союз книги с другим родственным видом искусства — изобразительным.

Про элитарные комиксы, игрушку высоколобой интеллигенции, я уже писала выше.

Вот другой пример, уже чисто наш, отечественный.

Художник Виктор Гоппе (а художники вообще интуитивно способны к замечательным предвидениям) начал заниматься авторской книгой с 1989 года, то есть на самой заре Интернета. Его «Издательство В. Гоппе» выпускает книги в количестве 10 — 20 экземпляров — в основном поэтические, как правило, представляющие одно-единственное стихотворение симпатичного ему поэта, сопровождаемое «нелинейными» авторскими иллюстрациями. Когда-то — век назад! — выходили похожие малотиражные литографированные сборники русских футуристов. Недаром этой зимой на открытии своей персональной выставки во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы имени М. И. Рудомино (ВГБИЛ) Виктор говорил, что в своих работах он пробует возродить прерванную «будетлянскую» традицию.

Среди его работ — книги в особо оформленных футлярах, книги в специальных укладках, где помимо собственно книг содержатся какие-то подчас не без иронии подобранные аксессуары — карманные часы, например, или складной метр, или стеклянные пузырьки со свернутыми в трубочку текстами тех же стихов…

Книга, таким образом, становится уникальным художественным артефактом, но все же остается в первую очередь именно книгой. Текст здесь — равноправная составляющая произведения.

Виктор Гоппе тяготеет к авангарду, прежде всего современному, что и определяет его выбор. Скажем, летом 2010 года он выпустил серию книг «Вулкан Осумбез» знаменитого объединения «Осумасшедшевшие безумцы», куда входят такие лидеры современного поэтического соц-арта, как Андрей Родионов, Евгений Лесин, Всеволод Емелин, Андрей Чемоданов. Кстати, на открытии выставки в ВГБИЛ всегдашний возмутитель спокойствия Всеволод Емелин заметил примерно то же, о чем пишу здесь я: именно такие книги — благодаря их внетекстовой, художественной, музейной ценности — могут стать залогом того, что от современных стихов хотя бы что-то останется. И правда, пусть арт-объект является ценностью сам по себе, но ведь и включенный в него текст прилагается, что называется, по определению.

Понятно, что выбор текста (в данном случае стихотворения), вокруг которого кристаллизуется визуальный ряд, зависит от симпатий и предпочтений художника. Замечательна здесь сама идея — а вариантов может быть множество.

Текст вообще вещь сакральная — не буду утверждать, что его сакральность уменьшается с «отменой» материального носителя, но какие-то подвижки в массовом сознании, какие-то попытки сохранения и трансляции текстов без посредства электронных дивайсов происходят, это точно. Полагаю, что в дальнейшем будет производиться все больше самых разнообразных попыток «удержать» текст, овеществить его — вплоть до использования самых экстравагантных носителей [19] .

Собственно, дело к тому уже идет. У того же Виктора Гоппе есть «книжка», состоящая из отдельных пластин красной обожженной глины с оттиснутым текстом, другая «книжка» представлена набором деревянных «детских» кубиков с выжженными на гранях фрагментами текста. А перформансист и художник Владимир Смоляр на холсте длиной семь метров и шириной 152 сантиметра напечатал весь роман Толстого «Война и мир» [20] .

В интернет-сообществе «Что читать» упоминается замечательная книга «The Word Made Flesh: Literary Tattoos from Bookworms Worldwide» [21] — «Слово во плоти: литературные татуировки от книжных червей со всего мира». Как пишет автор сообщения, блогер happy-book-year , составители книги Эва Талмадж и Джастин Тэйлор собрали под одной обложкой 150 наиболее интересных литературных татуировок, присланных со всего света. Отважные носители текста украсили свои тела цитатами из Франца Кафки, классика киберпанка Уильяма Гибсона («Нейромант»), Джека Керуака, Уильяма Блейка, графическим стихотворением Эдварда Эстлина Каммингса, страницами эссе Адорно о Марселе Прусте (на это ушла целая спина) или цитатами из Эдны Милле, Роберта Фроста и Шекспира (тоже спина). Предпочтения экстравагантных «носителей текста» понятны, однако самое удивительное и замечательное, пишет автор поста, — присутствие англоязычных татуированных цитат из русской литературы. «Так, например, парень Ари Оу из Лос-Анджелеса украсил свое плечо цитатой из Лермонтова „Отважен был пловец, решившийся в такую ночь пуститься через пролив на расстояние 20 верст, и важная должна быть причина, его к тому побудившая”», — пишет happy-book-year. Текст сопровождается соответствующей татуировкой-иллюстрацией — человек в лодочке, гребущий по бурному морю. Наличествуют среди татуировок также тексты Хармса, поскольку он «как нельзя лучше отображает абсурдность человеческого существования» [22] .

Слово становится плотью в буквальном смысле.

Это, конечно, еще не брэдбериевские люди-книги, но, честно говоря, идея ничем не хуже: человеческое тело как носитель информации столь же хрупко (и столь же прочно), как и человеческий разум.

Рассказ «Человек в картинках» у Брэдбери, кстати, тоже есть.

Книги

Книги

*

Анатолий Азольский. Кровь диверсантов. М., “Эксмо”; “Яуза”, 2010, 576 стр., 3000 экз.

Под нелепой обложкой и в сопровождении оскорбительной для содержания книги аннотации, написанной в стилистике телерекламы очередного блокбастера-боевика, — горькая, умная парадоксальная проза одного из самых замечательных прозаиков конца ХХ века: романы “Кровь”, “Берлин — Москва — Берлин”, “Диверсант”.

Борис Акунин. Приключения Эраста Фандорина. Сочинения в 12-ти томах. М., “Захаров”, 2010, 4356 стр., 10 000 экз.

Весь — на сегодняшний момент — Фандорин.

Рэй Брэдбери. Темный карнавал. Перевод с английского Людмилы Бриловой, Сергея Сухарева. М., “Эксмо”: “Домино”, 2011, 496 стр., 4000 экз.

Дебютный сборник рассказов Брэдбери; впервые на русском языке.

Константин Воробьев. Вот пришел великан. М., “Эксмо”, 2010, 640 стр., 4000 экз.

Из классики русской литературы второй половины прошлого века — повести “Почем в Ракитном радости”, “Друг мой Момич”, “Генка, брат мой...”, “Вот пришел великан”.

Джером К. Джером. Собрание сочинений в одном томе. М., “Престиж Бук”, 2010, 1248 стр., 5000 экз.

Самое полное собрание текстов знаменитого английского писателя; “...представлены все наиболее значительные произведения Джерома, а также самые известные сборники его рассказов, многие из которых в последний раз публиковались на русском языке в полном объеме более века назад” (от издателя).

Юрий Домбровский. Рождение мыши. Роман в повестях и рассказах. М., “ПрозаиК”, 2010, 512 стр., 3000 экз.

Первое книжное издание романа Домбровского, писавшегося им на поселении в начале 1950-х годов и сохранившегося в архиве писателя. Журнальный вариант романа — в журнале “Дружба народов” № 11 за 2010 год.