Новый Мир ( № 6 2011)

— Сегодня на работе такое смешное случилось, — вслух говорит Тамара Павловна, — Олена Прокопив сломала руку... — Прихлёбывает чай, он горячий. — В магазинах снова всё подорожало. Десяток яиц — уже восемь гривен!

Тамара Павловна вздыхает. Смотрит куда-то в глубину своей кухни.

— Я так одинока, — наконец говорит Тамара Павловна, — очень одинока. Но теперь мне легче. У меня есть ты.

Перевела с украинского Е. Мариничева

Мариничева Елена Владиславовна родилась в г. Запорожье, окончила факультет журналистики МГУ. Журналист, переводчик. Живет в Москве.

День ученика

Анна Аркатова родилась в Риге. Окончила филологический факультет Латвийского государственного университета и Литературный институт имени А. М. Горького. Работала преподавателем литературы, редактором. Автор трех поэтических книг. Публиковалась во многих литературных журналах. Живет в Москве.

Анна Аркатова

*

ДЕНЬ УЧЕНИКА

Изучая историю искусств

Когда Рембрандт пишет красное платье

(Я имею в виду накидку Хенрике Стоффельс),

То смотри не на цвет, будь он трижды ладен,

А на то, как он будет меняться,

Окутав профиль.

Вот зеленые тени, вот синие рядом тона,

Вот уже ударение падает вовсе не на

Торжество узнава…, а на сменную обувь твою.

Обрушение здания. Стой где стояла! Стою.

Когда гордый Бернини гофрирует облачный бюст,

Моделирует форму, где центром отверстие рта,

Я уже не боюсь, что неверная ляжет черта

В драпировке — небесного тока боюсь.

Ибо эти фигуры, знать, зазваны в танец фигур,

А фигурка моя заморожена в позе протеста —

Жизнь, минуя врата, утекает в холодный прищур

Глаза третьего — неумолимого текста.

Московское зодчество

1

У головы Пушкина

И у головы Ногина

Они встречались, стояли минуту

К нутру нутро,

И такая в этом речная была глубина,

Словно главная рыбина шла со дна,

А не бог метро.

И к ногам Гоголя,

И к несчастным героям Плевны

Поднимались медленно,

Звук находил на звук,

И такая в ней голосила с утра царевна,

Словно главная птица взлетала вверх,

А не жук разлук.

А потом уже наскоро —

Солнце ушло, луна —

Заплетался, путался

Шелковый волосок,

И такая в этом стыла ничья вина,

Словно главная жизнь у дверей постояла да

Птицу заперла, рыбу выплеснула

На песок.

2

Москва лучше чем Рига

кино лучше чем книга

что-то покрепче лучше чем сели-поели

лучше одна чем две неубранные постели

Китай-город (не) лучше чем Беговая

нужное подчеркнуть,

а то я все путаюсь, плаваю, забываю…

* *

 *

Спать под разными одеялами,

А еще лучше на разных кроватях,

Чтоб обходиться формами малыми

Одиночества. Чтобы всех виноватей

Быть один раз, разрушая твое убежище

В шесть утра или как захочется,

Самой затейливой формой нежности

Извиняясь за ночь одиночества.

* *

 *

С. З.

А когда все-все книжки будут прочитаны

И с земли пересчитаны все-все облака,

Мы придем, честные, к своему учителю

И попросим его — учреди, наконец, День ученика!

Нас немного, но с вечера ранцы собраны,

Форма глажена, в памяти весь урок,

И бесценнее лота с аукциона Sotheby`s

Смысл жизни, найденный между строк.

Приглядись, выбери наиспособнейшего,

Преуспевшего в среднерусской тоске

По своему собственному имени собственному,

Тонущему в неродном языке,

Приласкай, тронь, поцелуй нестриженых,

Стриженым свистни, как ты свистел,

А то — где ты был? — только и спросишь чижика-пыжика,

А он уже вырвался, улетел…

* *

 *

Раз в неделю на один час

Давали горячую воду.