О чем говорят младенцы

Но бабушка сказала, что будет ходить до конца и сдавать как положено.

– Ну, ты меня обижаешь! – развел руками директор автошколы.

– Слово женщины – закон, – перебил его милиционер.

Только инструктор ничего не говорил. Он давно спал на диванчике.

– Олюня наша приехала, – выходил встречать ее на порог автошколы директор. – Пойдешь на теорию? – спрашивал он.

– Да, – отвечала бабушка и с тетрадочкой под мышкой шла в класс.

– Олюнь, я тебе сам все расскажу, пойдем, а?

Моя бабушка – великий слушатель. Так умеют слушать немногие. Еще она умеет играть в преферанс, в шахматы и нарды, разбирается в коньяке, табаке и людях. Двадцать лет назад она была блестящим юристом по хозяйственному праву. За это время изменились законы, но не психология людей. Бабушка может подсказать, что делать, если речь заходит о разводе и дележе имущества.

В общем, она честно отходила на все занятия и в общем потоке сдавала на права, пресекая все попытки милиционера, который к тому времени стал другом семьи, привезти ей права на дом. Да, местное телевидение сняло про бабушку сюжет, который заканчивался тем, что она садится в свою новенькую машину красного цвета, машет рукой и уезжает. Бабушка действительно доехала до дома, но в ворота с первого раза не попала. Сдала назад и попробовала еще раз – опять не вписалась. В третий раз она надавила на газ и снесла ворота, чтобы не мешали. И только после этого успокоилась. Пока машина стояла в сервисе, она решила освоить Интернет. К ней домой приезжал юноша Леша и преподавал ей информатику. Он ее обожал и познакомил со своей мамой и девушкой, которые бабушку тоже полюбили как родную. Мама боится, что Леша расскажет бабушке, что есть сайты знакомств и что через Интернет можно играть на бирже и в преферанс...

А бабушке девочки Лены, с которой мы играем в песочнице, исполнилось шестьдесят пять. В шестьдесят она вышла замуж и пять лет наслаждалась замужеством. Спустя пять лет она поняла, что хочет стать художницей, и поступила в художественную школу. Сейчас ей семьдесят. Весной у нее диплом. Она нервничает и готовится. Еще она мечтает о персональной выставке и совершенно не сомневается в том, что в будущем ее ждет вселенская слава.

Каждые выходные она встает ранехонько, хватает внучку и уезжает на этюды. Мама Лены в этот момент мысленно уговаривает себя для начала хотя бы открыть глаза, а потом – как пойдет. Чтобы стоять на ногах и хоть что-то соображать, глотает ноотропил и запивает его зеленым чаем – это ей моя мама подсказала. Потом мама Лены рассматривает себя в зеркале, пытаясь руками разгладить морщины и вспомнить, что собиралась сделать. На завтрак она выпивает таблетку коэнзима Q10, который должен вернуть молодость и восстановить память. После завтрака хлопает десять капель мемории, поскольку забыла, куда положила список необходимых продуктов.

Она звонит Лениной бабушке спросить про список. Бабушка, кстати, к этому времени уже успевает в кафе накормить Леночку завтраком, частично закончить пейзаж маслом и записаться на экскурсию – мол, к обеду не жди. Ленина мама издает протяжный стон и наливает себе еще пол-литра кофе.

Один мамин друг переживает кризис среднего возраста. Он четыре раза смотрел фильм «О чем говорят мужчины», что уже пугает, записался на двухнедельные курсы «Познай себя» и всерьез обиделся на жену, когда она в шутку назвала его живот пенсионерским пузиком.

Так вот, его мама, тоже бабушка, влюбилась и вышла замуж, о чем сообщила сыну уже по факту, справедливо опасаясь, что тот не одобрит и «не разрешит». «Невесте» почти накануне свадьбы исполнилось семьдесят, «жениху» – семьдесят два. В свадебное путешествие они отправились в Австрию, где «молодой» выступал в роли инструктора по горным лыжам. Бабушка в только что купленном костюме для горных лыж чувствовала себя семнадцатилетней девчонкой – смеялась, упав, на снегу и была совершенно счастлива абсолютным вселенским счастьем. Как никогда в жизни.

Ее сын, кстати, был против такого медового месяца, во многом потому, что рассчитывал подкинуть ей, как обычно, на дачу двоих внуков на каникулы.

– Мама, ты костей не соберешь! Как я тебя оттуда вывозить буду? – выкрикнул он, не сдержавшись.

Та обиделась и отвернулась к окну.

Сын ушел, махнув рукой, – мол, делайте что хотите.

А его жена смотрела, как свекровь обнимает новоявленный свекор, и завидовала. По-женски. Ее так давно никто не обнимал. Она видела, как сверкают глаза у свекрови, как без всяких мезотерапий и подтяжек та сбросила десяток лет, и думала, что пусть замужество, пусть лыжи, пусть что угодно, лишь бы вот так сверкали глаза.

Мне кажется, бабушки похожи на маленьких детей. Им так же интересно, весело и хочется всего на свете и сразу.

Хотя моя мама тоже немного похожа на ребенка. Она умеет придумывать чудеса. Когда Васе было года четыре, мама придумала для него Гномика. Вася очень плохо засыпал, а Гномик отвечал за хорошие сны, которые носил в мешке. Мама с Васей садились на подоконник, мама приоткрывала форточку, и Вася шептал: «Гномик, Гномик, принеси мне, пожалуйста, сон про корабли и море. И рисунок». Они оставляли Гномику на подоконнике конфеты, выпускали в форточку воздушный шарик, посылали самолетики с рисунками. Вася быстро засыпал, а по утрам находил рядом с кроватью рисунок от Гномика.

Рисунки делал папа. Теперь у нас есть толстая-претолстая папка, где хранятся все рисунки Гномика.

– А где Гномик живет? – спросил однажды Вася. Кто-то из друзей ему сказал, что гномов не существует.

– В парке, – ответила мама, не моргнув глазом. – Вон в том доме.

Этот дом действительно стоит у нас в парке. К нему ведет асфальтированная дорога. Ворота всегда закрыты. Говорят, что когда-то там был «Город мастеров», потом очень дорогая сауна, потом не менее дорогой публичный дом, а теперь вообще никто не знает, что там. Но дом, судя по крыше, только которую и видно, действительно подходит для жизни целого семейства гномов.

– Пойдем к нему в гости, – предложил Вася.

– Пойдем, – легко согласилась мама.

Они дошли до ворот, подергали замок и вернулись.

– А кто замок повесил?

– Злая колдунья. Он только ночью открывается, когда ее чары не действуют. Поэтому Гномик по ночам сны приносит.

Конечно же, Вася очень долго верил в Деда Мороза и в то, что живую елку из леса нам приносит Снеговик. Еще бы он не верил! Мама покупала елку и собирала в целлофановый пакет снег. Елку ставила прямо под дверь и разбрасывала снег по лестничной площадке, звонила в дверь и уезжала на лифте. Вася открывал дверь, на него падала елка. Он видел, что вся площадка в сугробах. Наша соседка всерьез опасалась за свой рассудок, не понимая, почему на площадке выпал снег...

Кроме Гнома и Снеговика, у нас под раковиной жила мышка, которую Вася подкармливал хлебом и кусочками сыра. Мышка «отвечала» за вкусности – она очень не любила детей, которые плохо едят суп.

Василий отправлялся к бабушке, которая сама тоже верит и в гномов, и в Дедов Морозов, и в другую нечисть. Бабушка, чтобы Васе было весело, рассказывала ему истории о том, кто приходил к ней по ночам. А приходили к ней все животные, занесенные в Красную книгу из всех климатических поясов.

– Папа, мне нужна книга про следы животных, – попросил как-то Вася.

Книгу нашли. Вася перерисовал следы на листочек и поехал к бабушке.

– Папа, к нам косуля приходила, и енот, и лиса, и зубр, и змея, и лошадь... – взахлеб перечислял Василий.

Каждую ночь бабушка выходила из дому с тонко заточенной палкой и веником. Палкой она рисовала следы на снегу, а веником заметала свои, чтобы внук ничего не заподозрил.

Папа же считает, что ребенок должен верить в сказку очень недолго, а потом он должен узнать, что подарки на Новый год покупают родители, гномы живут в книгах и больном воображении авторов, а если в доме заведется мышь, то надо или вызывать санинспекцию, или сносить дом на фиг.