О мальчике, который умел летать, или путь к свободе

(Чтоб вы правильно понимали людей, чтоб не заблуждались на их счет, ожидая от них того, чего в них не может быть, - здесь уместно напомнить закон доминанты: она может быть только одна. Значит, если - человек - карьерист и стяжатель, не обманывайтесь насчет его творческих возможностей. Какими бы словами он не оперировал - это будет только завеса, чтобы скрыть его истинные цели и методы.)

2

Итак, мы рассматриваем уровень действий. При этом под действием мы понимаем создание того, чего еще не было. Значит - творческий процесс. То есть, любые "действия" домохозяйки, чиновника, футболиста, донжуана, актера не имеют к этому никакого отношения.

Человек на уровне действий живет среди задач. Он их видит во множестве, со всех сторон. То, что кажется божественным откровением человеку, живущему на уровне чувств (напоминаем - колючему от мыслей), для него есть естественное видение предметов, ситуаций, мира. Для него это норма.

Человек на уровне действий не может просто жить, как трава, - буднями, абы день до вечера. Он все время привязан к какой-то задаче. Значит, опять мы имеем диполь: человек и его задача, - причем этот диполь - своеобразный микромир, отгороженный от всего остального мира невидимыми, но вполне реальными и практически непробиваемыми стенами. Он решает задачу, он весь сконцентрирован на этой доминанте, и ничто не может ему помешать. Дом сгорел, жена ушла, друг предал, - ничто не может его остановить, потому что каждая задача, которую он решает, становится для него смыслом жизни. И если его посреди этого процесса от задачи оторвать, жизнь потеряет прелесть, станет бессмысленной и пустой. Вспомните Архимеда. Когда Сиракузы пали и римские воины ворвались к нему во двор, он в это время чертил на песке геометрические фигуры. И когда воин занес над ним меч, ученый успел сказать: "Только не, повреди мои чертежи..."

Когда в начале 70-х годов мы разрабатывали концепцию ЭПК, нам нравилось развлекаться вопросом: какой человеческий орган обслуживают механизмы эмоций, чувств, мыслей, движений, памяти? Мы опрашивали сотни людей, и не только среднего человека с улицы; в большинстве это были студенты и научные работники; среди них случились два доцента и один профессор - профессиональные психологи. И все до единого, ни на секунду не задумавшись (вот они - плоды ущербного энергопотециала), даже не заподозрив в нашем вопросе подвоха, отвечали: конечно, они обслуживают мозг. Он - хозяин; они - инструменты.

С их точки зрения здесь все очевидно. Ну где находится память, где находится мысль? Вестимо - в мозгу. Когда чувство становится чувством? Когда оно пройдет через мозг. Когда мы делаем движение, когда производим действие? Когда определенным группам мышц скомандует мозг.

Отсюда следует забавный вывод, что человек - это прежде всего мозг, и наша жизнь - это жизнь мозга. Не удивительно, что есть ученые и целые институты, которые всерьез пытались с помощью кибернетики моделировать человека. Ну и когда разлилось половодье литературы о роботах - она стала всего лишь материализацией этого интересного взгляда на человеческую природу.

Науки о человеке настолько сконцентрировали усилия на изучение мозга, что он стал их символом XX века.

Одно лишь непонятно: для чего в таком случае человеку (извините - мозгу) душа?

Это был второй вопрос, который мы задавали тем же людям, и, представьте, ни один из них не нашелся, что ответить.

У нас был и третий вопрос: если наша жизнь - это функция мозга, - то в чем же для нас смысл такой жизни? Но он так и не прозвучал ни разу: мы не встретили никого, кому бы стоило этот вопрос задать.

Откуда пошло это всеобщее абсолютизирование мозга? От науки. От научной массовой культуры. Наконец - от всеобщей грамотности и воинственного, категоричного атеизма.

Сто лет назад любой человек, отвечая на наш вопрос, прежде всего вспомнил бы о душе. Тысячу лет назад - о теле. Но современная наука ткнула перстом в лоб ошалевшему обывателю: ты - homo sapiens - человек мыслящий, - и он поверил. Весь его мир - это круговорот семья - работа - еда - дом; все его интересы - как бы поменьше работать, побольше получать, как бы не заболеть, как бы чего не случилось; весь его кругозор - злорадное (порою и завистливое) наблюдение мира через светящееся окно телевизора. У него нет ничего своего!

– ни чувств, ни мыслей, ни памяти, ни свободы (ведь за всю жизнь он ни минуты себе не принадлежит), но когда его спрашивают: кто ты?
– он гордо отвечает: homo sapiens.

Повторяем: это заблуждение существовало далеко не всегда; оно - плод научной революции. Научной!..

А что же было до нее?

Ну, во-первых, наука была ничем не хуже нынешней, не зря же и сами ученые любят повторять, что все новое - это хорошо забытое старое.

А во-вторых, переживая подъем, интегрируя знания, храня целостность его, находя все во всем (сейчас происходит противоположный процесс - всеобщая дифференциация, то есть безусловный спад), - наука объясняла мир человеку действующему. Человеку, выполняющему свое человеческое предназначение. Предназначение стать творцом.

Человек действующий - homo creator.

Как же так?
– справедливо усомнится сообразительный читатель.
– Если не мышление главное достоинство человека, то в чем же его отличие от животных? Ведь любое животное - существо действующее.

Не совсем так.

(Обратите внимание: это первая попытка договориться о терминах. Вы под словом "действие" подразумеваете процесс, в результате которого появляется нечто новое.)

Животное перемещается в пространстве в поисках пищи, самки, безопасного убежища. Оно может строить соты или гнездо, оно может съесть кого-то либо его съедят - от этого в окружающем мире ничего (в принципе) не изменится.

Если животное запрячь (посадить на велосипед, дать барабан) - оно будет работать. По чужой воле. Но действовать!

Человек забивает молотком гвозди. Он действует при этом?

Ответим так: смотря что он при этом делает. Иначе говоря - ради чего он забивает гвозди. Дальше все ясно:

– раб сколачивает из досок ящик;

– потребитель получает удовольствие от своего умения одним ударом ловко вогнать гвоздь в дерево;

– созидатель мастерит новую вещь.

Раб и потребитель - работают, созидатель - творит.

Человек может быть очень разумным и рассудительным, ничего не делать с кондачка, обдумывать каждый свой шаг (представляете, сколько он задает работы своему мозгу?), - и оставаться рабом, говорящей (если вам больше нравится - мыслящей) машиной.

(При Платоне не было понятия машина, поэтому он говорил иначе: говорящее орудие.)

Человек может читать очень умные книги, наслаждаться прекрасным, хранить в своей памяти бездну сведений из любых областей знания, подняться до вершин интеллекта, - но при этом не изменить мир даже на крупицу. Потому что он потребитель: судья, хранитель, связующее звено, - кто угодно, только не человек действующий.

Человек может быть мало образован; он может иметь весьма туманные представления об общей культуре; его память может быть дырявой и потому бедной на информацию; в обычной беседе вы вряд ли разглядите его интеллект; да и насчет рассудительности ему не мешало бы поработать над собой, потому что - едва перед ним появляется задача, - он не обдумывает ее, не анализирует, не ходит вокруг, собирая информацию, - он тут же начинает ее решать. И представьте себе - получается! Получается новое. Только так!
– ведь он созидатель.