Обноженный

Едва лёг первый снег, как масса детей стала стягиваться ко мне на подворье. Но начать пришлось с другого.

Снова удивляюсь попандопулам: мало кто вспоминает о самом главном — об учителях. А здесь нет годных! В моём понимании.

Здесь нормально, когда учитель бьёт детей прутом по рукам и по голове. Здесь каждый ученик должен быть выпорот хотя бы раз в неделю.

Восемнадцатый год, война, разруха, зима, колония малолетних преступников. Молоденькая учительница прибегает к Макаренко и с возмущением спрашивает:

— Что, и мне тоже можно воспитанникам морду бить?! Или это только вам разрешено?!

Вокруг носятся какие-то банды, маршируют чьи-то армии… «Россия во мгле», «Хмурое утро»… Людей не то, что бьют по лицу — убивают, режут, расстреливают пачками… В середине этой кровавой мешанины сидит молодой завколонией, читает, при свете коптилки, книги по педагогике и судорожно пытается решить для себя: так можно воспитанников по морде бить или как?

В «Святой Руси» такой вопрос не возникает. Нигде, никогда, ни у кого. Можно, нужно, обязательно, постоянно.

Вы когда-нибудь секли детей розгами? Как они визжат, плачут, умоляют, заходятся в крике… помните? Ужас в глазах, попытки вырваться, спрятаться, недержание… Надумали спопадировать на «Святую Русь» — потренируйтесь заблаговременно.

«У него гранитный камушек в груди»… Не у «него» — у тебя, попадун. Ты — будешь пороть детей. Ты — будешь присутствовать при порке детей по твоему приказу: присутствие владетеля на казнях — обязательно. Ты — скоро привыкнешь, будешь академически-профессионально сравнивать техники удара, научишься отличать искренние панические плач и визг от имитации. Будешь чуять потаённую мысль ребёнка, гремучую смесь страха и ненависти:

— Вот погодите! Вот я выросту! Вот тогда я вас всех…

Терпеть это… А куда ты денешься? «Возлюби имеющееся» — возлюбишь. Ещё один шажочек по ампутации самого себя, своей души. «А что поделаешь? Здесь так принято. Все так живут, с отцов-прадедов… Это ж аборигены. Дикари. Они ж нормального языка не понимают — только битьём».

Эти дикари — твои предки. Язык, которого «они не понимают» — твой, русский язык.

Порка детей учителями — не чисто «святорусская» манера. В Англии при получении степени Master of grammar в Кембриджском университете будущему учителю в качестве атрибутов его деятельности вручались розга и palmer. Это палка, с одного конца которой прикреплялся деревянный диск; им учитель бил провинившегося ученика по ладони. Чтобы получить искомую степень, надо было наглядно показать свою способность «воспитывать», и потому будущий Master нанимал мальчика и публично перед своими университетскими руководителями «воспитывал» его с помощью розги и palmera. Университет устанавливал даже определённую таксу ребятам за их «труд»».

Телесные наказания в британских школах отменены в 20-м веке. После тысячелетия непрерывной порки. Знаменитая британская демократия — это «кратия» поголовно поротого «демоса»? Всенародные расписные задницы — обязательное условие народовластия? Когда Пушкин радуется: «я — представитель третьего поколения непоротых дворян» — он радуется невозможности построения демократии в России?

Отдельная тема — качество самих учителей. В Средневековье учитель может заснуть на уроке, или придти на занятия выпивши, или в грязной одежде.

И не только в Средневековье. Вспомните «Приключения Тома Сойера» и эпизод с кошкой, снимающей парик с головы спящего на уроке пьяненького учителя.

Я понимаю, что не всякого попаданца долбали в детстве Песталоцци с Макаренкой, Ушинским с Пойа. Но мне-то досталось! Просто родители вели за обеденным столом свои профессиональные беседы. Хочешь кушать — слушай.

«Сегодня провёл установочное занятие:

— Завтра вы идёте на педпрактику. Перестаньте нервничать, перестаньте учить. Необходимое — вы уже знаете. Сходите в баньку и наденьте чистое бельё.

— Э-э-э… А зачем? Ну… бельё менять. Мы ж его ученикам показывать не будем?

— Не будете. В бой идут — чистое одевают. Не врага пугать — для себя».

Кто из попаданцев внятно и осознанно спрогрессировал что-нибудь из профессиональной педагогики? Даже плана урока нет!

Как у вас с артикуляцией? «Колпак выколпакивать» — раз двадцать в хорошем темпе…? Когда говорите — рот-то хоть открываете? Звук-то не «от зубов отскакивает», а из горла идёт. Гортань как, нежная? — Через восемь часов непрерывного говорения пойдёт сплошной хрип.

«Да как у тебя язык повернулся такое сказать?!» — русское народное выражение. В педагогике — не аллегория. Вам знакомо это своеобразное ощущение после 10–12 отчитанных лекционных часов, когда собственный язык — «не поворачивается сказать»? Не какое-нибудь конкретное слов — все. Когда язык начинает цепляться за зубы, за дёсны? И им приходиться управлять осознанно.

А просто промаршировать эти 10–12 часов? Проповедь, хоть чего — всегда на ножках. Сидя — не учат, голос не имеет опоры. Подробности — у оперных певцов.

Современники описывали свои впечатления от заглядывания в гортань Шаляпина — «храм!». Посмотрите внимательно на шею Хворостовского. У этого простого, очень русского, весёлого, несколько кокетливого, абсолютно седого парня, лучшего баритона мира — профессионально построенное горло. Настолько профессионально, что он может уже не демонстрировать оперную школу, а свободно играть голосом и мимикой по теме произведения. В вашем случае — по теме урока.

А полтора лекционных часа не почёсываться, не дрыгать ножкой для вентиляции промежности, не поправлять бесконечно бретельку лифчика… Просто — говорить связно по теме, просто — удержать тему (одну!) в собственном фокусе внимания. Хотя, лучше бы конечно — в фокусе внимания учеников.

Управлять голосом, паузами, сменой интонации, громкостью? Как у вас со сценическим искусством? Вжиться в образ, наполнить оттенками, найти характерные черты… Показать биквадратное уравнение как интригу мадридского двора, а тангенс прямого угла как загадку мироздания?

Текст у вас есть — «драматурги» поработали. А вот режиссёра нет. Постройте мизансцену, посчитайте шаги, держите спину, не ковыряйте в носу… Чётко откатайте и затвердите себе: что и сколько вы пишите на доске, а что — говорите в зал. Совместить эти два действия одновременно — нельзя. Очевидно? Умом — да. А навыком?

Артиста-профессионала на сцене — не слышно за кулисами, весь звук идёт в зал. А вас? Вы репетировали перед зеркалом? А на реальной сцене? Виноват — в пустом классе.

Отдельно — энергетика. Вы же не юморист эстрадный, «порвал зал» — для учителя мелочь. «Держать зал». Не минутку — академический час. Не карточными фокусами — правилами Лопиталя. Довести учеников до состояния, когда уже они — вам подсказывают. Причём подсказывают правильно.

Хороший урок — связный. Каждая фраза, формула — вытекают из предыдущего. Если студент схватывает — он в состоянии сам продолжить ваше изложение. Хоть на чуть-чуть.