Очевидец (сборник)

И снова тишина. Лишь в фабричном дворе, изрядно поросшем густой сочной травой, поскрипывали о чем-то своем кузнечики.

Алекс содрал с «Гэшки» идиотские пластиковые нашлепки, имитирующие пэйнтбольное ружье, отвернул глушак, подмигнул Ирине. Девушка несмело улыбнулась в ответ – на оцарапанной щеке проявилась очень милая ямочка. Алекс гикнул, привычно выщелкнул магазин, проверил – вставил на место.

Потом медленно отцепил рацию с уткнувшегося лицом в землю «мутанта». От прикосновения тот даже не шелохнулся.

«Крепко я его», – подумал Алекс.

Из динамика слышались какие-то хрипы, шорохи. Алекс прижал клавишу передачи, отчетливо произнес:

– А имели мы твои правила!

* * *

Голос Алекса звучал в операторской приглушенно – по знаку режиссера техник убрал звук. Арт Воронцов, развязно покачиваясь на стуле, разговаривал по мобильному телефону:

– …да, передача почти готова… угу… конечно, конечно… не-ет, на этот раз у нас есть кое-что интересное. Да, знаю я, что рейтинг падает, знаю! Учитываю… и ваше мнение тоже учитываю! Заверяю вас – всё будет в порядке! Да. Ручаюсь. Хорошо, до свидания.

Воронцов с силой захлопнул трубку:

– Вот козел! Угрожать он мне еще будет!

Ассистент недоуменно взглянул на шефа, осторожно спросил:

– Что-то случилось?

– Лебяшев звонил…

– Директор развлекательных программ?

– Он самый. Мягко намекнул, что если рейтинг «Гладиаторов» и дальше будет падать, он поставит на совете директоров вопрос об исключении программы из эфира. А рейтинг и будет падать, если за семь месяцев никто так и не смог выиграть Главный Приз.

– Люди хотят видеть победителей, – задумчиво пробормотал ассистент.

– Именно. А еще они хотят видеть, что каждый, если постарается, может выиграть пять миллионов. И думать про себя: вот и я тоже смог бы… Сколько у нас до конца?

– Шестнадцать минут. Я охотников попридержал пока… Пусть Костецкий думает, что они пистолета боятся…

– Правильно, а то еще стрелять начнет. У него в стволе сейчас патрон с перекосом, заклинит при первом же выстреле. Но он парень опытный, может смекнуть в чем в дело… И как вы могли пропустить?..

– Извините, Арт Вадимыч, мы даже и подумать не могли… В биографии написано – юрист, консультант по имущественным делам, практику проходил в подразделениях МВД…

– Ладно, так даже лучше… Участник горячих точек, тяжелая память о войне, расшатанная психика – то, что надо. Но в следующий раз постарайтесь так не прокалываться.

Воронцов с силой потер подбородок.

– Так… Значит, минут через двадцать он ворвется сюда и, размахивая пушкой, потребует отдать ему приз? – Режиссер обернулся к технику. – Предупредите охрану и поставьте камеры вон там, там и там.

– Вы хотите это снимать? – удивился ассистент.

– Конечно. Хуже того – я хочу это пустить в эфир. Без резки и без купюр. Всё, что он здесь скажет.

– Но программу после такого точно прикроют!

– Вряд ли. В крайнем случае – слегка изменим правила. Зато на этом парне, – Воронцов кивнул на экран, где по ржавым лабиринтам бывшего автопарка крались Алекс с Ириной, – мы в пять минут въедем на верхушку рейтинга. Передача в прайм-тайм идет, представляешь, как пресса налетит: «Участник телевизионной игры сошел с ума во время съемок!», «Не выдержав психологического давления, игрок поверил в реальность шоу!». А? Даже если последнюю передачу запретят повторять, можно пустить предыдущие в записи, да еще видео… Нет, помяни мое слово, я им такой рейтинг сделаю, мало не покажется!

Ассистент слушал с ошарашенным видом.

– Да, и вот еще что. Скажите подсадному, ну, как его там, рыжий такой… а а, Сережа! Классно орал парень, талант! Я сам чуть не поверил.

Пятая часть (из цикла «Мифы мегаполиса»)

В «Мануфактуру кумиров» я попал случайно. Взял да и отправил свое резюме, короткое, на полстраницы – было б чего расписывать, в самом деле! Ну, диск еще приложил с парой клубных выступлений. Вот и всё. Честно говоря, на успех я особо не надеялся. Но через две недели – в среду вечером, как сейчас помню, – позвонили из ПраймТВ.

– Вас беспокоят из студии музыкальных программ, шоу «Мануфактура кумиров». Поздравляем, вы прошли первичный отбор. В пятницу, в пятнадцать ноль-ноль начнутся пробы участников. Сможете прибыть?

– Да!! Конечно! Обязательно!

– Прекрасно, ждем. Телецентр на улице Королева знаете? Корпус два с вывеской «ПраймТВ»; вывеска приметная, не пропустите. Первый подъезд, шестой этаж, студия шестьсот двенадцать.

Минуты три я простоял столбом с трубкой в руках, и никак не мог поверить, что это не шутка и не чей-то глупый розыгрыш. Я буду участвовать в разрекламированной на всю страну «Мануфактуре»?! Именно я, Саша Воронихин? Да нет, не может быть!

Но в пятницу, на проходной телецентра меня действительно ждал пропуск, а на дверях студии шестьсот двенадцать я наткнулся на список кандидатов: фамилия Воронихин стояла четвертой.

На пробы пришли двести семьдесят девять человек. К концу дня взмыленные ассистенты режиссера отобрали пятьдесят счастливчиков. Сам он смог вырваться со съемок какого-то политического обозрения только в девять вечера. От нас, измученных и голодных, как раз ненадолго отстали, мы едва устроились, настороженно поглядывая друг на друга. Кто где – на стульях, на угловых кушетках, а некоторые и просто на полу…

И тут вбежал ОН. Неповторимый Малик Быстров.

– А! – вскричал он. – Вот вы где!

Нам рассказывали, что Малик начинал ведущим какого-то очередного ток-шоу из серии «постираем-при-всех-грязное-бельишко» и до сих пор не отвык врываться в студию с радостным криком под аплодисменты массовки.

Ассистенты немедленно подскочили к Быстрову с двух сторон и начали что-то наперебой нашептывать.

– Ясно-ясно, – режиссер барственно отмахнулся и повернулся к нам:

– Слушайте и не перебивайте. Я не буду просить вас работать изо всех сил и выкладываться по полной. Если вы этого не понимаете – вам здесь не место. Мануфактура – это шанс. Для кого-то, может быть, единственный и последний. Ясно?!

Студия согласно загудела.

– Ну, – хитро прищурился он, – кому не ясно, у нас долго не задержится. Никаких поблажек. Никому. Катюша, – он кивнул ассистентке, – несите договора. Читайте внимательно, если что непонятно – спрашивайте. Впрочем, можете не читать. Всё равно никто ничего менять не будет. Хотите участвовать – подпишете, никуда не денетесь.

И началась работа. С утра до вечера, практически без перерывов, даже есть приходилось чуть ли не на ходу. «Низкокалорийная, полезная еда быстрого приготовления» очередного спонсора на вкус напоминала сильно поперченный кусок картона. По условиям договора, пережевывая эту гадость перед камерой, мы были обязаны изображать неземной восторг. Не забывая, естественно, продемонстрировать в объектив этикетку.