Одетта. Восемь историй о любви

— Послушайте, уважаемый, не пытайтесь заниматься доморощенным психоанализом! Вы не психотерапевт, а я не больная. Эта особа не является проекцией моих страхов или фантазмов, просто она по неизвестным мне причинам забирается в мою квартиру.

Видя, что Одиль вышла из себя, полицейские принялись сумбурно извиняться. Вдруг Одиль осенило.

— Кольца. Где мои кольца?

Она подошла к комоду, стоявшему рядом с телевизором, открыла ящик и торжественно показала пустое блюдо.

— Мои кольца исчезли!

Отношение полицейских тут же изменилось. Они больше не принимали ее за полоумную, ее дело снова попадало в ячейку знакомой им рутины.

Она перечислила и описала кольца, не удержавшись, указала, по какому случаю каждое из них было подарено ей мужем, и поставила подпись под протоколом.

— Когда должен вернуться ваш муж?

— Не знаю. Обычно он меня не предупреждает.

— Вы справитесь, мадам?

— Да-да, не волнуйтесь, все будет в порядке.

После отбытия полиции все вновь стало обыденным, незнакомка превратилась в обычную воровку, обладавшую невероятной сноровкой; но эта банальность нанесла последний удар нервам Одиль, и та залилась слезами.

Две тысячи семьсот погибших от жары. Правительство подозревается в сокрытии реальных данных.

Одиль тоже была в этом уверена. По ее собственным подсчетам, количество жертв должно было возрасти. Только сегодня утром она собственными глазами видела двух мертвых воробьев возле водосточной трубы.

В дверь позвонили.

Поскольку домофон до этого молчал, значит, это либо кто-то из соседей, либо муж. Последний обычно звонил в дверь, чтобы не испугать Одиль, хотя у него были свои ключи.

— Боже мой, только бы это был он!

Открыв дверь, она пошатнулась от радости.

— О, дорогой, как я рада тебя видеть. Ты приехал так вовремя!

Она бросилась к нему в объятия и хотела поцеловать в губы, но он уклонился, лишь крепко прижав ее к себе. «Он прав, — подумала Одиль, — что это я так расчувствовалась».

— Как ты? Как твое путешествие? Где ты побывал?

Он отвечал на ее расспросы, но она, должно быть, слушала его невнимательно; ей никак не удавалось спросить о самом главном. По нескольким недовольным взглядам и вздохам она поняла, что слегка его раздражает. Но ей никак не удавалось сосредоточиться, так он был красив. Может, это из-за того, что они так давно не виделись? Чем дольше она на него смотрела, тем неотразимее он ей казался. Тридцать лет, брюнет, ни одного седого волоса, загорелая гладкая кожа, красивые руки с длинными пальцами, мощная спина с узкой талией… Как ей повезло!

Она решила сразу выложить плохую новость.

— Нас обокрали.

— Что?

— Да. Украли мои кольца.

Она рассказала случай с незнакомкой. Он терпеливо ее выслушал, не задавая вопросов и ничего не ставя под сомнение. Одиль не без удовольствия отметила его реакцию, столь отличную от полицейских. «Он-то, по крайней мере, мне верит».

Когда она закончила, он направился в спальню.

— Хочешь принять душ?

Но он тут же вышел, неся шкатулку с драгоценностями.

— Вот они, твои кольца.

— Как это?

— Да, я просто посмотрел в трех-четырех местах, куда ты обычно кладешь их. Разве ты не проверила?

— Мне казалось… то есть, я была уверена, что… последний раз я положила их в ящик комода в гостиной… около телевизора… как я могла забыть?

— Ну не расстраивайся. С кем не бывает.

Он подошел к ней и поцеловал в щеку.

Одиль удивилась и собственной оплошности, и тому, что Шарль на нее так добродушно отреагировал.

Она поспешила на кухню, чтобы принести ему что-нибудь выпить. Возвращаясь с подносом в руках, заметила, что в коридоре никакого багажа.

— Где твои чемоданы?

— Почему у меня должны быть чемоданы?

— Ну ты же только вернулся из поездки.

— Я здесь больше не живу.

— Что?

— Я уже давно здесь не живу, ты разве не заметила?

Одиль поставила поднос и оперлась о стену, чтобы прийти в себя. Почему он с ней так резок? Да, разумеется, она заметила, что они видятся нечасто, но заявлять, что они не живут вместе… Что это…

Она тихо опустилась на пол и зарыдала. Он приблизился, обнял ее и снова подобрел:

— Ну же, не плачь. Слезами тут не поможешь. Мне не нравится, что ты в таком состоянии.

— Что я сделала? Что я такого сделала? Почему ты меня больше не любишь?

— Прекрати нести невесть что. Ты ничего не сделала. И я тебя очень люблю.

— Правда?

— Правда.

— Так же, как раньше?

Он помедлил с ответом, его глаза заволокло слезами, погладив ее по голове, он сказал:

— Может, даже больше, чем раньше…

Одиль, успокоившись, приникла к нему.

— Я пойду, — сказал он, помогая ей подняться.

— Когда ты вернешься?

— Завтра. Или дня через два. Пожалуйста, не волнуйся.

— Я не волнуюсь.

Шарль закрыл за собой дверь. У Одиль сжалось сердце: куда он пошел? И почему у него было такое грустное лицо?

Вернувшись в гостиную, она взяла шкатулку с кольцами и решила спрятать ее в комоде, стоявшем в спальне. В этот раз она уж точно не забудет.

Четыре тысячи человек во Франции пало жертвой жары.

Лето становилось решительно занимательным. Одиль следила за новостями из своей квартиры, где постоянно был включен кондиционер — когда Шарль его установил? — куря сигарету за сигаретой.

Она уже давно договорилась с консьержкой, чтобы та приносила ей продукты. Время от времени за дополнительную плату она же готовила ей еду — Одиль никогда не была хорошей кухаркой. Может, Шарль из-за этого от нее отдалился? Нет, это просто смешно…

Он впервые подверг ее подобному наказанию: вернувшись в Париж, поселился не дома. Она перебирала в памяти недавние воспоминания, подыскивая оправдания его поведению, но ничего не находила.

Огорчения этим не исчерпывались: старуха вернулась.

Несколько раз.

Каждый раз все то же: она возникала неизвестно откуда и так же исчезала.

Из-за нелепой истории с кольцами Одиль больше не решалась звонить в полицию: ей пришлось бы признаться, что она их нашла. Конечно, она могла вызвать их снова — даже если она и ошиблась, она никого не обманывала: после посещения Шарля она выбросила заявление о краже, адресованное страховой фирме…

Однако она чувствовала, что полицейские ей больше не поверят.

К тому же она наконец поняла, что именно привлекало незнакомку — и в это полицейские тоже ни за что не поверят! Незнакомка не представляла опасности, она не была ни воровкой, ни преступницей. Но она столько раз принималась за старое, что ее уловки перестали быть тайной: старуха появлялась в квартире, чтобы перемещать вещи с места на место.