Одна Ж в Большом городе
Шрифт:
Спи спокойно, мы тебя помним
Вообще-то я, как любит говорить Элизабет Тейлор, сколько себя помню, всегда была замужем. И в порочащих меня связях замечена не была. Если только очень давно, и то половина – неправда. Но недавно пара журнальных статей и несколько телепередач начисто лишили меня покоя. В них говорилось о людях, которые годами жили, меняли любовников и рожали детей, даже не подозревая, что они давно уже ВИЧ-инфицированы.
Диагноз выявлялся, как правило, случайно: при плановом обследовании с обязательным анализом крови. И оказывался для больных настоящим сюрпризом: все они чувствовали себя абсолютно здоровыми и даже не предполагали о наличии в своем организме смертельного вируса! Позже, конечно, почти каждый из них вспоминал, где именно могло произойти роковое заражение. И вовсе не обязательно это была постель незнакомца! ВИЧ
Для справки:
Вирус, вызывающий падение иммунитета, назвали ВИЧ-вирусом иммунодефицита человека. В первое время после инфицирования организм человека противостоит ВИЧ: вирус до поры до времени ничем себя не проявляет, но при этом постепенно разрушает иммунную систему человека. Данный этап может длиться довольно долго (до десяти лет). Но рано или поздно наступает стадия, когда иммунитет больного ослабевает до такой степени, что любая инфекция, с которой здоровый организм справлялся прежде без малейших проблем, становится для ВИЧ-инфицированного смертельно опасной. Организм человека с пораженной иммунной системой полностью беззащитен перед абсолютно всем: от безобидных микробов до злокачественных опухолей. Именно на этой стадии своего развития ВИЧ-инфекция и получает название СПИД.
Коварная зараза передается при любых вмешательствах, связанных с возможным выделением крови, при условии проведения их нестерилизованными инструментами: при инъекциях, удалении зубов, хирургических операциях и даже косметологических процедурах.
Вот тут-то я и почувствовала приступ паники. Но почему? Я же не наркоманка, не проститутка, не бомж и не меняю партнеров как перчатки!
Скоро я поняла, что меня смущает. С того момента, как я в последний раз сдавала анализ крови на инфекции, я сделала две тату. С интервалом примерно в год, в разных салонах. Я стала лихорадочно вспоминать, стерилизовали ли там машинки, при помощи которых делаются наколки. Одноразовыми они точно быть не могут: уж больно сложные инструменты, чтобы каждый раз их выкидывать. Может, на них сменные иглы? Но ничего конкретно я так и не вспомнила. Это и не удивительно: находясь в салоне, я думала только о своей будущей татушке и уж никак не о СПИДе. Зато теперь чем больше я заморачивалась на эту тему, тем выше мне казалась вероятность заразиться через татуировочный аппарат. А все выбранные мною когда-то тату-салоны казались все более и более подозрительными. Мало ли какой контингент в них обслуживается? Ведь прийти и сделать себе там же тату вполне может наркоман или подросток, ведущий беспорядочную половую жизнь. А если владельцы салона наплевательски относятся к санитарным нормам?
Я потеряла сон и аппетит, мучительно размышляя: а вдруг у меня бессимптомно протекающая ВИЧ-инфекция? И кляла себя последними словами за то, что не вспомнила о риске заражения во время посещения тату-мастера. После очередной бессонной ночи я поняла: надо просто сдать анализ и убедиться, что со мной все в порядке. А то так и чокнуться недолго!
Да здравствуют ипохондрики!
По утверждению специалистов, половина из желающих обследоваться на ВИЧ – самые настоящие ипохондрики. Но это как раз тот случай, шутят врачи, когда «лучше перебдеть, чем недобдеть…».
Для справки:
Ипохондрия (от греч. hypochondria) – чрезмерная озабоченность собственным здоровьем, необоснованная тревога за него, страх заболеть неизлечимой болезнью и пр. Проявления: от невысокой степени мнительности до бредовой убежденности в наличии заболевания.
Нет ничего постыдного в том, что после некой сомнительной ситуации человеку хочется провериться и спать спокойно. И даже если анализ на ВИЧ вдруг положительный, чем раньше о нем узнает больной, тем больше у него шансов полноценно прожить еще долгие годы. Сегодняшняя медицина уже располагает методикой поддерживающей иммунитет терапии, которая позволяет людям, инфицированным ВИЧ, оставаться практически здоровыми в течение многих лет. Для своевременной диагностики и профилактики СПИДа в каждом городе существуют специальные пункты, где можно сдать анализ на ВИЧ, причем совершенно анонимно. И каков бы ни был результат, пациент сам решает, сообщать о нем кому-либо или нет.
В Москве самое «ходовое» место анонимной диагностики ВИЧ – пункт сдачи крови при НИИ скорой помощи имени Склифосовского. Туда-то я и отправляюсь.
Дом 3, корпус 2, где располагается лаборатория, находится
на Сухаревской площади, но чтобы попасть на территорию больницы, лучше зайти со стороны проспекта Мира. Видимо, многие подолгу плутают (ведь все приезжие без регистрации тоже идут сюда), раз уже за квартал до Склифа на проспекте Мира мне попадаются намалеванные краской плакаты: «СПИД – дальше» – и красная стрелка. В этих знаках я усмотрела что-то фатальное: неужели дальше – СПИД?Среди прохожих, уже на подходе к месту назначения, то и дело слышится вопрос:
– Где тут очередь на ВИЧ?
Возле отдельного корпуса на обширной территории больницы – толпа. Процедура такова: сначала стоишь в очереди в окошечко регистратуры, где оплачиваешь услугу (120 руб. за результат через сутки и 450 руб. за срочный – в течение двух часов), затем с полученным талоном занимаешь очередь в процедурную, где и производится забор крови. В зависимости от количества желающих весь процесс занимает от часа до трех. За результатом приходишь в ту же регистратуру, но можно узнать его и по телефону. Народ в очереди разношерстный: тут и явные гости столицы, и солидные мужчины в костюмах, и тети в мехах, и напуганные подростки с мамами. Молодежь приходит целыми компаниями и в ожидании своей очереди перекуривает, хохочет и травит байки. Завидная выдержка! У меня-то поджилки трясутся от страха: а вдруг анализ будет положительным? Чем черт не шутит? А вдруг судьба у меня такая? В целях поддержания собственного духа я прибиваюсь к самой общительной стайке юношей и девушек. После двух совместно выкуренных сигарет мы уже общаемся вовсю. Обсуждаем, конечно, насущное.
Очередь на ВИЧ
Оказывается, анализ крови выявляет наличие не самого ВИЧ-вируса, а антител к нему: их человеческий организм начинает вырабатывать только тогда, когда в нем поселяется вирус. Правда, в достаточном для обнаружения количестве антитела образуются лишь через 1–3 месяца после заражения, поэтому анализ имеет смысл сдавать не ранее, чем через три месяца после сомнительного контакта. А для полной уверенности – через полгода. Об этом мне рассказывают новые знакомые.
Оле 25 лет, она из Казахстана. Справка об отсутствии инфекций, в том числе и ВИЧ, необходима ей для регистрации в Москве и трудоустройства. Ольга совершенно спокойна. Она уверена, что СПИД – удел проституток, наркоманов и прочего асоциального элемента. «Презиками я не пользуюсь, – заявляет она. – А зачем? Все мои мужики – люди нормальные, ничем не болеют». «А ты что, справки у них просила?» – любопытствую я. «Да нет, но это же и так понятно, они же не бомжи какие-нибудь…»
Двадцатидвухлетняя Аня пришла на анализ, потому что недавно узнала, что вирус можно подцепить и при анальном сексе. «Я всегда пользовалась резинками, – рассказывает она, – а тут не подумала, решила, что если в задний проход, то не страшно. Теперь вот боюсь: а вдруг? Те м более парень тот был случайным, на дискотеке познакомились. И если что, я даже не знаю, где его искать».
Антон (ему 24 года) признается, что как-то на студенческом дне рождения ради интереса понюхал кокаин, который принес кто-то из гостей. Нюхали все по очереди из одной кучки. Это был единственный опыт Антона с наркотиками. И только спустя полгода он где-то услышал, что заразиться можно и через совместную «понюшку» с ВИЧ-инфицированным, ведь наркотик всасывается в слизистую, а из нее – в кровь. Антону стало страшно: компания в тот раз была большая, половины ребят он толком и не знал…
Через два часа, явившись за результатом экспресс-диагностики, я вновь встречаю всех троих – Ольгу, Аню и Антона. На этот раз в очереди к окошку регистратуры мы стоим молча: всем боязно… Я первая: ура, результат отрицательный, я здорова! Следующим раздается радостный вопль Антона, за ним – Ани. Судя по их довольным улыбкам, ребятам тоже повезло. А вот Ольга молчит, и лицо ее непроницаемо. Неужели ВИЧ? Но никто не задает никаких вопросов. Может, у Оли тоже отрицательный результат, просто сей факт не вызывает у нее шквала эмоций, потому что она ни на секунду и не допускала, что может быть как-то иначе? Как бы то ни было, это останется лично ее делом…
Конечно, в любом другом месте подобные откровения между незнакомыми людьми были бы невозможны. Совсем другое дело Склиф. Как и всякая беда, «очередь на ВИЧ» сближает. И если ты стоишь в ней, значит, понимаешь: от «плюс-результата» не застрахован никто. Вирус не разбирается в чинах и званиях, не проверяет ученую степень и уровень зарплаты: он стреляет не глядя и иногда, увы, попадает в цель. Поэтому лучший способ борьбы с ВИЧ – не делать вид, что его нет (или нас нет для него), а смотреть на вещи реально и защищать себя. Всеми доступными способами.