Огонь Свечи. (CANDLELIGHT)

Старый человек в инвалидном кресле поджидал в магазине своих домочадцев, как раз делавших покупки. Вразвалку проходивший мимо юнец вдруг резко остановился перед Старым человеком и воскликнул.

— Привет! А я вас знаю. У меня есть ваша фотография.

— Она есть у многих, — без особой радости ответил Старый человек.

— Да, но у меня есть совершенно особая фотография, где вы сняты с моей подружкой.

Теперь уже Старый человек слегка заинтересовался. Что это за фотография такая с подружкой? И он спросил: «Мой фотоснимок с вашей подружкой? С кем же это?»

Юнец многозначительно ухмыльнулся.

— Да я о вас все знаю. У меня есть ваш снимок, где вы обнимаете мою подружку за плечи. Снимок был сделан в Англии в этом году. Старый человек чуть из кресла не выпал от изумления.

— Но Боже праведный, этого не может быть! Я не был в этом году в Англии. Я уже пятнадцать лет там не бывал.

Уставившись на Старого человека, юнец печально покачал головой и заявил:

— Что это вы выдумываете? Да и что вам скрывать? У меня есть ваш снимок, сделанный в Лондоне в августе 1972 года. И вы еще обнимаете мою подружку за плечи.

— Да говорят же вам, — возразил Старый человек, — я пятнадцать лет не был в Англии. Вы меня с кем-то путаете.

Подозрительно покачав головой, молодой человек изрек:

— Но вы ведь Лобсанг Рампа, верно?

Старый человек, естественно, признал, что так оно и есть, и тогда приставала победно воскликнул:

— Тогда это вы были в Лондоне в августе 1972 года, и моя фотография это подтверждает.

С этими словами он повернулся и зашагал прочь, все еще качая головой и оставив Старого человека в полной растерянности!

Но до чего же замечательная вещь, эти самозванцы. Старый человек долгие годы не был в Англии и вообще не принадлежал к числу людей, охотно позирующих перед камерой в обнимку с кем бы то ни было. Но бывают случаи и почище. Как-то к нему подошла женщина со словами:

— О, я видел вас по телевизору! Пару недель назад я была в Балтиморе и видела вас в таком-то шоу.

Старый человек ответил:

— Не могли вы меня там видеть, так как я никогда в нем не участвовал.

Женщина настаивала.

— Там точно называли вашу фамилию. Потом на минутку задумалась.

— Но должна признать, вы выглядели как-то не так. Может, вы сейчас приболели, но там был человек с вашим именем, а я не думаю, что на свете так уж много людей с именем Тыозди Лобсанг Рампа. Нет, это точно были вы! — воскликнула она.

В другой раз пришло письмо от женщины, где сообщалось о недавно виденном телешоу из Торонто: «Я там слышала рассказ человека, который сказал, что вы вошли в его дом и объявили, что его жена беременна. Так оно и вышло, хотя сама она об этом не подозревала! А еще вы предсказали все про будущего младенца, и все сбылось. Этот человек говорит, что хорошо вас знает». Чудеса да и только, потому что я никогда не предсказывал ничьей беременности. Я всегда считал, что у женщины достаточно развита чувствительность, чтобы самой осознать, беременна она или нет. Не мое это дело заниматься такими предсказаниями, тем более, что сам я не принимал в этом никакого участия. Но поразительно, сколь многие недоумки не придумывают ничего лучшего, как подделываться под человека с известным именем. В последнее время буквально несть числа людям, выдающим себя за меня либо заявляющим, будто я их закадычный друг и т. д.

Когда я жил в Прескотте, на мое имя пришло письмо от одной жительницы Монреаля. Она называла меня своим «мужем», и чем дальше я читал, тем больше изумлялся, ибо письмо давало понять, что я являюсь отцом ее ребенка. Надо полагать, я — исключительно по ее словам — посетил ее в астрале и, так сказать, сделал то, что требовалось для достижения известного результата. И вот эта женщина возомнила, что я являюсь астральным отцом ее будущего дитяти. Вот это была новость! Впрочем, я припомнил этот случай лишь потому, что пару недель назад получил письмо от одной англичанки, которая также считает меня отцом ее ребенка, хотя нас разделяют тысячи миль, и я пятнадцать лет не бывал в Англии. Тут уж либо я наделен невообразимыми физическими достоинствами, либо результаты сказываются с заметным опозданием. Но я думаю, что вконец свихнувшимся людям может и не такое прийти в голову. Впрочем, все это лишь пример того, какого рода публика временами докучает несчастному писателю. На мой взгляд, соблюдающий безбрачие и носящий титул «отца», католический священник испытывает примерно такие же чувства. Он не женат, но его называют «отцом», хотя он, возможно, и не помышляет «заниматься этим делом».

Но надо было продолжать поиски. Как найти жилье? Как быть дальше? Гостиничные счета все растут, и бесконечно сидеть в отеле мог бы позволить себе разве что Рокфеллер. Даже Говарду Хьюзу приходится переезжать из одного отеля в другой!

Новые расспросы, новые письма. Одно из писем было отправлено туда, где предлагалось гарантированное приличное жилье. Ответ не заставил себя ждать: «О, я вас знаю, доктор Рампа, я так хочу вас увидеть. Из-за ваших кошек я не могу предложить жилья, но я очень хочу приехать и повидаться с вами».

В конечном счете семья перебралась поближе к центру в надежде на то, что личные контакты помогут быстрее найти жилье. В центре нашлась гостиница, которая хотя бы на время смирилась с нашими кошками.

Ситуация, похоже, затягивалась, и тогда была распакована пишущая машинка и возобновилась работа над Светом свечи. Ну, а вернувшись к Свету свечи, вернемся и к обсуждению проблем и вопросов, занимающих умы столь многих людей.

Глава 8

Перед Старым человеком лежала извечная стопка писем. Взяв одно, он с треском разорвал конверт, и чуть погодя послышался его негромкий смех. «Эй, послушайте, — позвал он, — это письмо я только что открыл».

И он стал читать вслух: «Это был один из чартерных рейсов из Лос-Анджелеса в Лондон. Группа туристов собралась объездить исторические места Лондона и Англии. По прибытии в Англию началась первая экскурсия. Все расселись в специально нанятых автобусах и поехали в Рунимид, одно из знаменитых исторических мест не только в Англии, но и во всем мире, где много столетий назад зарождалась свобода.

Перед группой американских туристов в шортах, увешанных фотоаппаратами и туповато глазеющих на все сквозь толстые линзы очков, появился гид со словами: «Сейчас, леди и джентльмены, мы находимся в подлинно историческом месте. Здесь была подписана Великая Хартия вольностей 1215 года». И тут одна толстуха, взглянув на часы, раздраженно буркнула:

— Вот досада! Мы опоздали всего на двадцать минут.* Но от веселья до печали один шаг. Вот человек, которого больше всего тревожит смерть.

* В английском языке название года и времени суток в данном случае одинаково — «двенадцать-пятнадцать». — Прим. перев.

«Вы много пишете о смерти и той радости, которую находят в ней те, кто уходит от земных трудностей. Однако вы никогда не произнесли ни слова помощи тем из нас, кто остается здесь. Почему бы вам не сказать в новой книге несколько слов о горе и о том, как с ним справиться? Хорошо тем, кто покинул этот мир, но каково тем, кто остался жить? Поговорите же немного о горе».

Что ж, это вполне справедливо. Смерть и горе понимаются и представляются совершенно неверно. Едва ли не каждому в своей жизни доводилось испытать горе утраты любимого ребенка, любимых родителей или супруга. Горе — это поистине страшная вещь, и если замкнуться только на своих переживаниях, то оно может натворить немало бед. Надо бы иметь в виду, что общепринятый в нынешнем обществе подход далеко не самый лучший. Например, древние китайцы обычно смеялись (притворно) от души, говоря о смерти своих близких. Не допуская и мысли о том, чтобы выказать свое горе на людях, они надевали маску легкомыслия.