Ох уж эти Шелли
Шрифт:
Но Виктор Франкенштейн знал, что созданные им твари будут убивать. И даже если самая первая пара проживет свой век миролюбивыми вегетарианцами, ничто не помешает их потомству, нарушив договор, уничтожать людей. Это ведь так естественно, сильный вид наследует место слабого. Люди могли избивать чудовище, только когда то не сопротивлялось им, но один разгневанный монстр способен уничтожить целый отряд, посланный на его поимку. Мэри была хорошим писателем, и она не могла не отдавать себе отчета в том, насколько убедительным вышел ее монстр. Получалось, что она поставила на кон не только судьбу ученого и его семьи, но и судьбу всего человечества.
"Раб, до сих пор я рассуждал с тобой, но ты показал себя
А почему бы и нет? Что мешает покориться и стать рабом демона? Демона, которого придумала сама для своей же книги, то есть существа, которого не существует в природе? Это же как будто бы понарошку, как в детстве, когда сначала, играя в похороны, закапываешь коробку с куклой, а потом, когда позвали обедать, откапываешь кукольный гробик и как ни в чем не бывало идешь домой. В игре ребенок ради драматического эффекта вполне может позволить злу восторжествовать.
Но если чудовище — на самом деле лишь плод ее воображения, что же может быть проще как выполнить его пожелание, переписать финал своего произведения или создать продолжение, в котором у чудовища появилась жена? Нужно просто собраться с силами, перечитать написанное, вспомнить и позволить фантазии действовать. Если не лениться и вложить в работу всю душу, как это она уже сделала, трудясь над первым вариантом "Франкенштейна", кошмар закончится раз и навсегда.
Нужно просто подарить монстру подругу и дальше можно жить спокойно. У Перси Флоренса появятся братья и сестры, целый дом шумных, веселых детей.
И тут Мэри увидела другой дом, дом, в котором растут не человеческие дети, а маленькие демоны, сильные, неуловимые, с практически бесконечным запасом жизненных сил, это похоже на безумие, но хороший писатель не может не верить тому, что пишет. Мэри верила и понимала, что, даже если она теперь задним числом начертает, что монстр, как всякий гомункул, бесплоден, сможет ли она сама поверить в это? Да, она никогда не была ученым, не работала в лаборатории, не препарировала трупы, не проводила опытов с электричеством, но "в начале было слово, и слово было у Бога и слово было Бог" Мэри владела инструментом более сильным и действенным, чем ученые-гальваники, она знала, как работать со словом, чтобы ее образы оживали и чтобы ее книги и созданные ею персонажи получали возможность жить собственной жизнью, отдельной от автора.
Ее гомункул не просто жил, а уже давно жил отдельно от своего создателя. Книгу несколько раз переиздавали, не сообщив о том Мэри Шелли, не спросив ее благословения или хотя бы разрешения. Вот-вот "Франкенштейн" должен был появиться на сцене. То есть ее книга и ее персонажи уже давно вышли из-под родительского контроля автора, и даже попытайся она запретить к выходу новые издания, ей бы это не удалось. "Франкенштейн" шел семимильными шагами по планете, очаровывая переводчиков и издателей, дабы те помогали ему проникать на все новые и новые территории.
Но расскажи она кому-нибудь о своих страхах и договоре с монстром, ее либо сочли бы сумасшедшей, либо предложили воплотить фантазии приснившегося или привидевшегося ей чудовища, в новых сочинениях о монстре. Тоже мне проблема — бумага стерпит, а в семье Шелли деньги лишними не бывают. Но так может говорить только человек, не верящий в реальность происходящего, а Мэри в нее верила и представляла последствия.
И вот маленькая, хрупкая женщина — леди Шелли, которую еще недавно называли падшей, стояла на страже между двумя мирами, и держала оборону, защищая род человеческий от полного его истребления.
Глава 20
КОСТЕР
НА БЕРЕГУНовая волна депрессии накрыла Мэри с головой, ведь после отказа служить демону, она уже не могла винить кого-либо в постигших ее несчастиях и ждала кары: "У меня не было ощущения, будто я перехожу в иное мироздание и попадаю в круг иных законов. Бог, сотворивший этот дивный мир, создал и тот, к которому я приближалась, и если в этом есть любовь и красота, то есть она и в том, другом. Я чувствовала, что мой дух, освободившись от телесной оболочки, не исчезнет, а будет сохранен какой-то благодатной доброй силой. Я не испытывала страха, скорее охотно поддавалась смерти, хоть не стремилась к ней сама. Было ли причиной такого душевного спокойствия мое состояние, не доставлявшее мне боли, а только слабость от потери крови, не берусь сказать. Но так оно было и возымело то благое действие, что с той поры я больше не испытываю ужаса при мысли о грядущей смерти, и даже если мне грозила бы насильственная смерть (самая тяжкая для человека), мне кажется, что я смогла бы, пережив первый удар, вернуться мысленно в то время и снова ощутить полнейшее смирение".
Меж тем дверь, открытая ею в потусторонний мир, с каждым днем пропускала все больше и больше призраков, отравляя душу писательницы тревожными предчувствиями. В те последние дни, которые она проведет с любимым мужем и которые потом назовет концом ее собственной жизни, воздух точно был перенасыщен каким-то невиданным наркотиком, предчувствия, тревожные сны, видения посещали самых разных людей этого небольшого сообщества. Бывает, что человек видит волшебный сон или вдруг встречается с призраком, история знает массу подобных случаев. Но чтобы такое происходило буквально со всеми домочадцами, слугами и соседями в промежутке, сжавшемся всего в несколько дней… непостижимо.
Ночью 22 июня 1822 года в летнее солнцестояние Мэри разбудил крик Перси, который метался во сне. Когда же она разбудила любимого, он сообщил, что только что видел капитана Уильямса, обнаженного, истекающего кровью, с изодранной кожей, который вошел к нему в комнату со словами: "Вставайте, Шелли, море затопило дом, он рушится". Во сне Перси сел на кровати и тут же заметил, что воды уже так много что она вот-вот доберется до ложа, вещи плавают, и с каждой минутой воды поступает все больше и больше. Он повернулся к Мэри, чтобы разбудить ее, но вдруг ни с того ни с сего начал ее душить.
Перси проснулся от собственного крика ужаса, и Мэри тут же уверила мужа, что с ней все в порядке и это не более чем глупый сон. Не желая больше ложиться и тем более мешать спать жене, Пэрси вышел из душной комнаты и отправился на веранду, где и устроился в кресле с книгой. Он поставил свечу так, чтобы она освещала страницы, а сам, прикрыв голые ноги шотландским пледом, устроился поудобнее. Ночь выдалась жаркой, легкий ветерок с моря не приносил прохлады. Перси успел прочитать несколько страниц, когда вдруг заметил, что от моря в сторону их дома идет какой-то человек, фигура казалась смутно знакомой, но почему визитер выбрал для визита столь неподходящий час? Какое-то время Перси вглядывался в приближающегося, не веря своим глазам и не смея позвать кого-то из дома.
На встречу Шелли шел он сам собственной персоной. Привидение приблизилось к нему настолько близко, что Перси теперь мог разглядеть мельчайшие подробности своей фигуры, походки, лица… призрак остановился в шаге от него и, постояв немного, произнес: "Пора в путь-дорогу?"
Потом Перси вспомнил, что словно застыл и сумел пошевельнуться, лишь когда небо начало розоветь. В его руках была книга, открытая на странице, которую он читал до появления призрака. Перси не мог сказать с определенностью, приснился ли ему его двойник или он потерял сознание, встретившись с привидением.