Океан, полный шаров для боулинга

— Я, наверно, пойду.

— Хорошо, — сказал я неопределенно. Я не хотел, чтобы вокруг крутились какие-то актеры.

— Если что-нибудь…

— Иди домой, а, парень? — сказал Холден.

Гвир грустно улыбнулся ему в ответ и начал собираться. Казалось, он не очень-то хотел уходить. Ему было даже любопытно после его короткого разговора с Мэри, горничной.

— Так что это, это его сердце? Он ведь еще ребенок, да?

— Да.

— Ты пойдешь уже домой или нет?

Позже мне захотелось посмеяться, что ли. Я рассказал Холдену, что океан был полон шаров для боулинга, и этот маленький болван кивнул и сказал:

— Да, Винсент, — как будто понял, о чем я говорю.

Он умер той ночью в десять минут девятого.

Возможно, то, что я записываю все это, отпустит его отсюда. Он был в Италии с Холденом, был во Франции, Бельгии, Люксембурге и части Германии со мной. Я этого не вынесу. В эти дни он не должен слоняться поблизости.