Окликни мертвеца

«В сумке? — В сумке», [11] — вспомнил Маркби. Либо это необыкновенная девушка, либо, как он уже заподозрил, прекрасная актриса. Интересно, знакома ли она с пьесой Уайльда?

Сотрудница полиции усмехнулась и, встретившись взглядом с суперинтендентом, виновато отвела глаза.

— К сожалению, — сказал несчастный Пирс, вновь краснея, — я обязан задавать неприятные и нескромные вопросы. Итак, вы были любовницей Эндрю Пенхоллоу?

— Да вы просто помешаны на всякой мерзости! Разумеется, нет, кретин, я не любовница! — Серые глаза гневно сверкнули. — Я его дочь!..

11

Герой пьесы Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным», стараясь произвести впечатление на требовательную мать невесты, запутывается во лжи и вынужден объявить себя подкидышем, найденным на вокзале в багажной сумке.

Глава 8

— Все разошлись?

Карла Пенхоллоу взмахнула рукой, устремив взгляд на силуэт сына в дверях.

— Все. И полиция, и миссис Флак. Мне пришлось буквально выпихнуть ее из дома. По ее мнению, рядом с тобой должна быть женщина для поддержки. Я сказал, сами справимся. — Люк тревожно прищурился на мать, как бы не совсем уверенный в последнем.

Гостиная была по-прежнему освещена одной настольной лампой, как во время посещения Маркби. После его визита миссис Флак позаботилась разжечь огонь в камине, воздух наполнился запахом смолы. Поленья потрескивали.

«При сильных переживаниях необходимо тепло, — объявила она. — Ничто так не успокаивает, как живой огонь».

Из камина шло не только тепло, но и свет. В его сиянии комната стала уютной, на стенах и потолке плясали искаженные тени. Поленья словно шептались в пламени, время от времени издавая долгое шипение, словно сообщали какую-то тайну.

Карла сидела в кресле перед топкой с пустой кофейной кружкой под ногами. Наклонившись вперед, пристально смотрела в огонь, как ребенок, видящий там картины. Придвинулась так близко, что Люк опасался, как бы мать не опалила лицо. Несмотря на пылавший камин, она надела старый кардиган его отца поверх свитера, туго подпоясавшись, спрятав руки в широкие рукава на манер китайского мандарина.

Он прошел в комнату, высокий, шести с лишним футов, могучего сложения. Огонь в камине придал розоватый оттенок его обветренному и загорелому добродушному лицу. В этом старом доме его можно было принять за сквайра восемнадцатого века, только что вернувшегося с верховой прогулки.

— Как теперь себя чувствуешь, мам?

Карла ответила вопросом на вопрос:

— О чем вы говорили? Я слышала — спорили.

Люк нахмурился.

— Ни о чем. Немного полицейской бюрократии. Не беспокойся.

Мать с подозрением на него посмотрела, поэтому пришлось добавить:

— Полицейские хотели забрать папино оружие. То есть забрали, я не смог помешать. Сначала заставили меня вытащить все из шкафа, хотя дверцы заперты — какой смысл? Потом собрались увезти, и я довольно резко спросил зачем. У папы законно оформленная лицензия. Оружие хранится в металлическом контейнере, привинченном к стене, и из него сто лет не стреляли. Любой подтвердит. А они говорят, что теперь… что лицензия выдана папе, и, если мы его хотим сохранить, надо переписать на твое имя или на мое, значит, заново подавать прошение. Ссылались на законы, давали советы. Не пойму полицейских. Столько времени тратить…

Он умолк, недовольно поморщившись.

Карла, удовлетворив любопытство, вновь уставилась на поленья, которые выбрасывали оранжевые искры.

Люк присел рядом, поднял с пола пустую кружку, покрутил в ладонях.

— Мам, тебе в самом деле надо поесть. Айрин Флак говорит, целый день не ела. Давай, я чего-нибудь принесу.

Карла горестно улыбнулась, протянула тонкую руку, взъерошила сыну волосы.

— Ничего не хочу, милый.

— Надо! — настаивал он.

— Ну, стаканчик виски пойдет, — согласилась она.

— Только под закуску. Слушай, я омлет приготовлю, честно. И заодно пару тостов.

— Ох, Люк! — Карла сдавленно рассмеялась. — Какой ты заботливый… Все перевернулось вверх дном. Это я должна вокруг тебя суетиться после такого, не говоря уже о долгой дороге и спорах с полицией… Я никуда не годная мать.

— Эй! — возразил он. — Ты самая лучшая. Знаешь, я не ребенок.

— Знаю. Кажется, только недавно разъезжал по саду на трехколесном велосипеде, маленький мальчишка… Ладно. Не буду тебе досаждать воспоминаниями о детстве. Хотя никто не слышит… — Она закрыла лицо руками и глухо повторила: — Никто…

Люк поднялся, присел на ручку ее кресла, обнял загорелой рукой худенькие плечи.

— Я слышу.

Посидели в молчании, потом Карла спокойно сказала:

— Согласна на омлет. Мы с тобой оба должны поесть. Только сначала виски.

Он рассмеялся, хлопнул ее по плечу.

— Договорились.

После еды Люк составил посуду в раковину до утреннего прихода миссис Флак, налил матери еще выпить.

— Ничего, — сказал он. — Не стану тебя спаивать. Это вместо снотворного. Хлопни и спать ложись.

Карла поднесла стакан к свету, и виски засветилось расплавленной бронзой.

— Хлопнуть? Милый мальчик, это драгоценный отцовский восемнадцатилетний «Маколлан». К нему надо относиться с почтением.

Люк усмехнулся и сел рядом с ней. Поленья почернели, превратились в хрупкие скелеты, окаймленные белым пеплом, которые с легким вздохом рассыпались на угли. Карла покачивала стакан, наблюдая за колыхавшейся жидкостью.

— Дорогой, мы должны поддерживать друг друга. У нас очень тяжелое время. Нет, дай договорить. Нам надо держаться. Смерть твоего отца, такой страшный конец… — Она помолчала и продолжила: — Это означает, что к дому, ко всем его обитателям будет приковано пристальное внимание. Ужасно. Я имею в виду не полицию, которая будет шнырять и разнюхивать. Я говорю о прессе, фотоаппаратах и телекамерах. Мы лишимся возможности свободно выйти из дома и войти обратно. Не сможем с людьми разговаривать. — Карла нахмурилась. — Я решительно поговорю с Айрин Флак завтра утром. Предупрежу, чтобы не болтала.

— По-моему, полиция уже предупредила, — напомнил сын.

— Да, но наше предупреждение — совсем другое дело. Знаешь, это дело семейное. Смерть — семейное дело, а Айрин как бы член семьи. Или дома, если угодно. В конце концов, она здесь работает десяток лет, знает о нас практически все…

— Не стоит волноваться из-за старушки Айрин, мам, — серьезно перебил Люк. — Я сам с ней поговорю, если это тебя успокоит.

Мать взглянула на него с твердостью, какой он еще у нее сегодня не видел.

— Интересоваться будут не только смертью твоего отца. Всю его жизнь разберут по косточкам. Ты должен приготовиться.

— К чему? — озадаченно спросил Люк.

— Не знаю. Возможно, ничего не обнаружится. Но я знаю по прежнему опыту, что смерть и похороны разоблачают тайны. Я хочу сказать, милый, что бы ни открылось, наше мнение об отце не должно измениться. Понимаешь? Что бы ни вышло на свет — если что-нибудь выйдет, — ничто не должно отразиться на нашей памяти о нем. Это очень важно. Ты понял?