ОНО

Она ласково ему улыбнулась. В этот момент она уже не сомневалась в том, о чем раньше только догадывалась: ту открытку с прекрасным «хайку» написал ей Бен.

— Не очень, — ответила она.

— Пойдем на Пустыри, — предложил Ричи.

И они отправились в сторону Пустырей. Ричи вспомнил, что именно с того дня до конца лета Пустыри стали для них убежищем. Они стали потайным местом. Беверли, как и Бен до знакомства с Биллом и Эдди, никогда прежде здесь не бывала. По тропе они спустились гуськом: Беверли между мальчиками. Юбка ее очаровательно колыхалась, и Бен не сводил глаз с Беверли: он чувствовал, как волнами к нему подступает ощущение, острое и неодолимое, как колики в животе. На руке у Беверли был браслет, сверкающий в лучах полуденного солнца.

Ребята спустились к рукаву Кендускига, который Билл и его друзья недавно пытались перекрыть. Ручей распадался на два рукава в семидесяти ярдах вверх по течению и сливался в один поток ближе к жилым домам, в двухстах ярдах. Ребята перешли по камням на другой берег и по тропе вышли к восточному рукаву, который был гораздо шире первого. Он весь искрился под солнцем. Слева Бен увидел два бетонных цилиндра. Под ними над ручьем нависали две большие бетонные сточные трубы; из их отверстий в Кендускиг стекали потоки грязной воды. «Кто-нибудь в центре нагадит, а сюда выльется», — подумал Бен, вспомнив, как мистер Нелл разъяснял им устройство городской канализационной системы. Его охватила злоба, тупая, бессильная. Когда-то здесь, наверное, водилась рыба. Сейчас о том, чтобы поймать в этом ручье форель, не приходится и мечтать, зато клочков туалетной бумаги в нем пруд пруди.

— Здесь так красиво, — вздохнула Бев.

— Да, неплохо, — согласился Ричи. — Мухи не летают и ветерок свежий, да и комаров не так много. — Он посмотрел на нее с надеждой. — Сигареты есть?

— Нет, — ответила Бев. — Была пара штук, да я их еще вчера выкурила.

— Жалко, — вздохнул Ричи.

Послышался гудок, вдоль насыпи на противоположной стороне Пустырей в сторону депо шел длинный товарный состав. «Да, ехали бы на пассажирском, вот бы полюбовались, — подумал Ричи. — Сначала бедные кварталы, затем поросшие камышом болота, а на другом берегу Кендускига, на окраине Пустырей, курящаяся городская свалка».

На мгновение мысли его перенеслись к рассказу Эдди о прокаженном, притаившемся под верандой заброшенного дома на Ниболт-стрит. Он отогнал это воспоминание и повернулся к Бену.

— Тебе какое место больше всего понравилось, Хейстек?

— Что-что? — переспросил Бен, повернувшись к нему с виноватым видом. Бев в задумчивости смотрела на Кендускиг, а он разглядывал ее профиль и… синяк на скуле.

— В кино что понравилось, дурень? Какое место?

— Когда доктор Франкенштейн стал бросать тела крокодилам, которые жили у него в подвале, — ответил Бен. — Мне это больше всего понравилось.

— Нет, это совсем уж круто, — заметила Беверли и поежилась. — Терпеть не могу эти гадости. Крокодилы, акулы, пирании…

— А что такое пирании? — тотчас заинтересовавшись, спросил Ричи.

— Маленькие рыбки такие, — пояснила Беверли, — с крошечными зубами, но они очень острые. Злые, хищные рыбки. Если войдешь в реку, где водятся пирании, они всего тебя обглодают — одни кости останутся.

— У, мрак.

— Я фильм смотрела. Там туземцы хотели перейти на другой берег речки по мостику, а он провалился. Тогда они завели в воду корову на привязи, чтобы пройти по ее спине. И пока они перебирались, от нее остался один скелет. Мне потом целую неделю снились кошмары.

— Да, старина, жаль, что у нас нет таких рыбок, — как ни в чем не бывало обратился Ричи к Бену. — Я бы запустил их в ванну Генри Бауэрса.

Бен фыркнул со смеху.

— Вряд ли он моется в ванне.

— Насчет этого я не знаю, но я знаю, что нам надо держаться подальше от этих типов, — сказала Беверли. Она потрогала синяк на щеке. — Позавчера отец кулаком ударил меня за то, что я уронила поднос и разбила тарелки. С меня довольно этой недели.

Наступило молчание. Оно могло быть неловким, но на самом деле таковым не было. Вскоре Ричи его нарушил, заявив, что больше всего в фильме ему понравилась сцена, где человек-волк расправляется со злодеем-гипнотизером. Наверное, час с лишним они обсуждали фильмы ужасов, а также телепрограмму «Альфред Хичкок представляет». Бев заметила на берегу ромашки и сорвала одну. Она поднесла ее сначала к подбородку Ричи, затем Бена, как она потом объяснила, для того, чтобы узнать, любят ли мальчики цветы. Оказалось, они оба любят. Когда Бев держала цветок, мальчики ощущали ее легкое прикосновение к плечу и вдыхали чистый запах ее волос. Всего лишь несколько мгновений лицо Бев было близко, но Бену этого оказалось достаточно, чтобы ночью ему снились ее глаза, их выражение, запечатленное за тот короткий, но в то же время бесконечный промежуток времени.

Разговор понемногу смолкал, когда вдруг послышался треск. По тропе к ручью шли какие-то люди. Трое ребят тотчас повернулись в ту сторону, и Ричи вдруг осознал, что за спиной у них грязный поток, бежать некуда.

Голоса приближались. Ребята вскочили. Ричи и Бен совершенно неосознанно встали впереди Беверли.

Густые заросли в конце тропинки закачались — и неожиданно появился Билл Денбро. Его спутника Ричи немного знал. Этого парня звали, кажется, Брэдли, он чудовищно шепелявил. «Возможно, он вместе с Биллом ездил в Бангор на логопедический сеанс», — подумал Ричи.

— Какие люди! Большой Билл! — произнес он голосом дворецкого Тудлза. — Несказанно рад вас видеть, сударь.

Билл посмотрел на них и улыбнулся. Когда Билл переводил взгляд с Бена на Беверли, а затем на Брэдли (если это был Брэдли), в голову Ричи закралась странная мысль, даже не подозрение, а уверенность: Беверли принадлежит к их компании. Взгляд Билла как бы подтверждал это. Брэдли явно в нее не вписывался. Побудет какое-то время с ними, возможно даже, что он еще раз придет на Пустыри, никто не скажет ему: «Нет, извини, «Клуб неудачников» уже полон. Ты шепелявишь, но с нас довольно Билла Заики…» Никто не даст ему от ворот поворот. Но видно, что он чужак, посторонний.

При этой мысли Ричи овладел неизъяснимый страх. На мгновение он почувствовал себя пловцом, который вдруг понимает, что заплыл слишком далеко и его уже захлестывают волны. Ричи словно озарило. «Нас затягивает куда-то, — интуитивно подумал он. — Нас словно кто-то сортирует и отбирает. Все это совсем не случайно. Где мы? Здесь или уже нет?»

Затем интуитивная догадка сменилась сумбуром мыслей — точно вдребезги разбившееся о каменный пол оконное стекло. Какая разница, где они! Главное, что рядом Билл: Билл обо всем позаботится, Билл найдет выход из любого положения. Он самый высокий среди них и, уж конечно, самый видный, красивый. Чтобы понять это, Ричи достаточно искоса посмотреть на Бев — она не сводила глаз с Билла, достаточно было посмотреть на Бена, который с грустным пониманием изучал лицо Бев. Билл также самый сильный среди них — и не только физически. Тут было нечто гораздо большее, но поскольку Ричи не знал слова «харизма» или переносного значения слова «магнетизм», он лишь чувствовал, что сила Билла таится где-то внутри и может проявляться по-разному, порой самым неожиданным образом. И Ричи подумал, что если Беверли влюбится в Билла, Бен не будет ее ревновать, как ревновал бы, подумал Ричи, влюбись она в меня. Бен воспримет это как нечто вполне естественное. И еще: Билл добрый, хороший. Глупо, конечно, задаваться такими мыслями, и Ричи, собственно, не столько задавался, сколько чувствовал это. Казалось, Билл излучает силу, доброту, благородство. Он походил на рыцаря в старом фильме — банальном и сентиментальном фильме, но в то же время смотришь его и плачешь, болея за героев, а под конец даже аплодируешь. Сильный, благородный рыцарь. Спустя пять лет, когда воспоминания о том, что случилось в Дерри этим летом и что было до того, мало-помалу начали стираться в памяти Ричи-подростка, ему пришло в голову, что Джон Кеннеди чем-то напоминает Билла Заику.

«Кого-кого?» — переспросил он себя.

Он поднимает глаза, слегка озадаченный, и покачивает головой. «Какого-то моего прежнего знакомого, — подумает он, водрузит очки на нос и уткнется в домашнее задание, отгоняя от себя смутную тревогу. — Какого-то парня, которого я знал давным-давно».

Билл Денбро подбоченился, улыбнулся светлой улыбкой и произнес:

— Т-так-так. В-вот вы г-где… Что по-поделываете?

— Сигареты есть? — с надеждой спросил Ричи.

11

Спустя пять дней (июнь был уже на исходе) Билл сказал Ричи, что хочет отправиться на Ниболт-стрит посмотреть под верандой, нет ли там прокаженного.

Они только что вернулись к дому Ричи, Билл вел свой Сильвер. Большую часть пути он вез Ричи на багажнике — они промчались весело, с ветерком по центру, но, не доезжая до дома Ричи, Билл из предосторожности ссадил друга по его просьбе: ведь если бы миссис Тоузнер увидела своего сына на багажнике велосипеда, с ней, вероятно, случился бы нервный приступ.