Орест и сын

Фотографии одинаковой величины, приблизительно семь на восемь, держались на стене портновскими булавками. Разные, но чем-то похожие лица — все мужские. Каждый снят трижды: по два раза с боков и один — лицом. Целая стена лилипутов, одетых в одинаковые рубахи. В правом углу — буква, рядом через черточку — число. “Это кто?”

Таракан обернулся: “Э-эти? — Он снова нянчил бутылку. — Тебе-то чего за дело? Пришла к старухе, вот и жди. — Лилипуты смотрели равнодушно. — А хочешь, смотри! — Язык заметно заплетался. — Мертвые срама не имут”. — “Они умерли? Мертвые?” — “Кому мертвые, а кому и мил-товарищи”. — Он хихикал, шевеля ложкой картошку. “Вы знали их?” — “Зна-а-ал? — Таракан стукнул бутылью о стол. Тяжелая рыбина плеснула на дне. — Стали б они со мной знакомство водить! — Он поднялся и подошел к стене. — Я для них — клоп, насекомое запечное. — По одной он вырвал булавки и выложил на стол. — Этот живьем бы в гроб полез, лишь бы со мной не знаться. — Он гладил карточку нежно. — А я их все-ех к стеночке”. — Он пригрозил пальцем, отцепил еще одну и протянул.

Коротко остриженная голова, тени вздергивают уголки глаз, набрякшая, как будто налившаяся кровью нижняя губа… “Он — кто?” — Инна спросила внимательно. “Ученый какой-нибудь или инженер”. — Таракан глянул без интереса. Мягким, липнущим в гортани голосом она заговорила: “Значит, умерли все? А кто же их для вас сфотографировал?” — “Ты, девка, будто с печи упала, — Таракан отвечал с пьяной обстоятельностью. — Неужто кто стал бы их снимать для меня? Для дел снимали”. — “Я все-таки выпью”. — Инна отвернулась и пошла к столу: карточку стриженого — под пояс юбки. “От молодец, девка! От это по-нашему! — Он подсунул другую чашку. — Третья — мелкой пташечкой!” Выдохнул и кинул в горло. “Их что, на войне убило?” — Инна отставила нетронутое. “Тьфу! Следователь чистый, а не девка! Ладно. Пью за тебя! Как зовут?” Она подумала и ответила: “Дина”.

За входной дверью послышался шум. Таракан сорвался с места и скрючился у входной щели. “Ну?” — она спросила шепотом. “Нижние”, — он махнул презрительно. “Не на войне они, поняла?” — Таракан манил пьяным пальцем. Она и не подумала двинуться. Перебирая руками по столешнице, он подползал со стулом. Нагнувшись к уху, зашептал, прикрывая десны: “Я там у входа дежурил, теперь поняла?” — “У входа — куда?” — Инна отодвинулась. “Не твоего ума”. — Таракан покрутил крючком у ее лица. “Не моего, нечего и говорить”. Он моргал слипшимися ресницами. Не хватало еще одного психа — мало старухи.

Таракан забормотал свое, Инна прислушалась не с начала. “…Когда умер, они все жгли во дворе — носили из подвала. Потом и в подвале жгли. Когда запалили, побежали крысы. Хоронились до того. Дверь хлопнет — а в нее крыса! Тащут, тащут...” — “Кто?” — разглядывая стену, она поинтересовалась из вежливости. Таракан не слышал — смотрел мимо.

…Раньше-то тепло от подвала — там котельная. Мраморный пол — хоть босиком. Он не ходил, сидел у входа — в будке. Прислушивался: мягкий звук шин. У тех, которых привозили, всегда растерянные глаза... Возвращая входные документы, он всегда отдавал честь конвою. Никогда не отвечали. Однажды, по ошибке, отдал честь тому, кого привезли. Светловолосый, красивый, как киноартист, — кивнул в ответ. Он запомнил. Потом и сам засомневался: может, из знакомых? Раз набрался храбрости и спросил одного. Тот сощурился подозрительно, но ответил: певец. С певцами он никогда не знался.

Он помнил светловолосого всегда, даже в тот день, когда умер Хозяин. Они бегали, таскали ящики... Ночью второго дня одного срочно вызвали наверх; тот кинулся, оставил ящик в каморке. Утром, зная, чем рискует, он перебрал дела — под барьером, на ощупь, обшаривал папки, как слепой. Спокойное лицо часового — над барьером, а внизу, на коленях, пальцы вскрывают папки — извлекают фотографии.

Ящика хватились через сутки. Пришли и, не заглядывая, поволокли во двор — к костру. Никто не догадался проверить его — рядового Ивана Полозова, русского, социальное происхождение: из крестьян. Он перетаскал домой, пачку за пачкой, но, разобрав, светловолосого не нашел. Потом его перевели. На стену повесил не сразу — через много лет. Сам не знал — зачем? Развешанные, они глядели, не кивая...

Он уперся на локти, тяжело трезвея... Заплата передернулась. Вот когда настигли… На лбу собрались капли и покатились к бровям. “Шпионить пришла, чертова кукла? — Таракан подымал лоснящийся от жира сковородник. – Медсестрой вырядили?” Мелким, старческим галопом, припадая на обе ноги, он кинулся к двери и, добежав, заложил на чугунный крюк.

“Если вы сейчас же, сию же минуту, — Инна отступала спиной к чучельной полке, — не откроете...” Он двигался на нее, держа засаленный сковородник. Не оборачиваясь, Инна нащупала маленькую собачью голову на подставке. Взвешивая ее на руке, она шла в атаку: “На стул! Я сказала, на стул!” — целилась тяжелым углом. Таракан затих. В два прыжка подскочив к двери, Инна откинула чугунный крюк и обернулась, торжествуя. Он сидел за столом, старый и смирный. Она уселась напротив.

“А старухе ты кто?” — “Внучка”, — ответила из упрямства. “Врешь ты все”, — он сказал и прикрыл рукой десны. “Ты другого корня — не старухина. Чужая ты им — не родня. Ты хи-и-трая! — Таракан оправился от пораже- ния. — А они — до-вер-чи-вые”. Помогая себе руками, он подымался со стула. Голые десны шевелились, приближаясь. “Ты — шпионка! — он гладил себя по щекам и бормотал несусветное. — Ты не на них — на меня похожа. Моего корня… Как две капли!”

Инна покосилась на тяжелую подставку. Гад! “Я на маму похожа, запомните это! Сейчас покажу”. Рука шарила за поясом. Вытащив, она сунула к его глазам: “Вот моя мама! Ну, можете сравнить”. Тараканьи глазки перебегали с фотографии на лицо. “Врешь ты все. Не похожа. Ты — жучка приблудная, а эта девка, — он ткнул в желтоватую карточку, — старухе — родня!” Красная, душная пелена застлала глаза. Инна шла на него, занося руку. Таракан отпрянул, заслоняясь.

Яростная волна уходила в землю. Инна прислушивалась к шуму на лестнице. “Ага! Явились, — его голос шелестел как ни в чем не бывало, — эти, напротив… Иди, иди”. Теперь можно было перейти площадку и, достучавшись, бросить старухе ее неправду — прямо в глаза, все, от начала до конца... Она пошла к двери. С порога обернулась: маленькие фигурки, презирающие Таракана, стояли за спиной. Рука, поднявшаяся к замку, замерла.

Инна возвращалась, еще сама не зная зачем. “Я — не шпионка. Понятно? Если не поверите, вот! — Из-за пояса она вытянула украденную фотогра-фию. — Отнесу куда следует и расскажу, как вы шпионите под дверью и развешиваете всяких!..” — “Ты... не шпионка, — голос слабый, не громче осы. — Отдай, они — мои”. — “С чего это — ваши?” — “Не отдашь, сам пойду в милицию: заявление оставлю, дескать, ты меня била. Уж мне-то поверят”. — “Ладно, — Инна подумала: свяжешься с психом, — давайте булавки, сама прикреплю”. Прикинула: ее карточка по величине точь-в-точь. Придерживая уголки, Инна проткнула булавками. Получилось отлично. Таракан подошел и погладил. Подслеповатые глаза не заметили подмены.

Старушечья дверь была в двух шагах. Она взглянула на запястье: короткая стрелка подходила к шести. “К черту!” — Отвернувшись от старухиной двери, Инна зашагала вниз по лестнице. Похожа — не похожа. Своя — чужая. Как с цепи сорвались. Будет им — и чужая, и своя.

В автобусе, забившись на заднее сиденье, Инна задремывала от тепла. Сейчас же приближались маленькие лица. За ними всплывал Таракан, шевелил голыми деснами… Сквозь дрему она видела звезду и принималась обдумывать просьбу: “Вели, чтобы я...” Играя гранями, звезда дожидалась терпеливо. Она, воссиявшая над миром, могла выполнить любое желание, стоило выбрать и попросить.

Во сне выбор казался ясным, потому что он был ее любовником, а значит, не мог быть отцом. Ясные слова вертелись на языке, но сквозь них проступали другие — тараканьи и старушечьи: “Их дети пришли за вами... потому что мы рождаемся другими... Ты — жучка приблудная... а они — доверчивые…” Инне казалось, Таракан и старуха говорили об одном.

Рыча на повороте, автобус подкатывал к универсаму. Инна открыла глаза и вспомнила: утром послали за картошкой. Мать дала деньги и холщовый мешок. Она сунула руку в карман и нащупала. Без картошки лучше не возвращаться — после скандала родители не в себе. Потребовали, чтобы являлась не позже девяти. Она взглянула на часы: “Успею. Время еще есть”.

КАРТОФЕЛЬНЫЙ МУЖИЧОНКА

Из-за крайнего флигеля выкатился приземистый мужичонка в рыжей ушанке. “За картошкой?” — он спросил одобрительно, кивнув на ее холщовый мешок. Инна качнула головой, глядя в сторону. На плоском лице новосела отразилось удовольствие. “И я. — Он вертел в воздухе пустой сеткой. — До обеда в универсаме не было — обещали завезти. Третий раз хожу, — он принялся объяснять. — Утром картошка-то была, но мелкая — я не взял. — Мужичонка заглянул Инне в лицо и снова завертел сеткой, как будто собирался ее закинуть. — Может, теперь повезет”. — “Так и ходите целый день?” — она с трудом удерживала злобу. “А как же, а как же!” Сетка тащилась за ним по снегу. Рыжая патлатая шапка хромала на один бок. “А если и сейчас не будет”, — она предположила мстительно. “Плохо, — он расстроился не на шутку, — без картошки-то скучно!” — и облизнулся. “Господи, — Инна думала тоскливо, — неужели они все такие?” Она повела глазами по бледным, оклеенным сероватой плиткой стенам. Плитка отвалилась местами: стены, покрытые красноватой кирпичной паршой.