Отель «У призрака»

Я неожиданно поймал себя на том, что с удовольствием предвкушаю вечер в поэтическом клубе. Странные лицевые судороги шефа быстро стёрлись из памяти.

Как, наверное, приятно, особенно в это время года, послушать у камина живые стихи. Быть может, корявые местами, но написанные с душой и настроением. Наверняка они все будут посвящены зиме и тринадцатому снегу, а это наполняет теплотой и чувством праздника…

Моя любимая уже сидела за столиком в углу, потягивая горячий кофе с пеплом и имбирём.

– Милый, я заказала тебе поляцкий. – Она привстала и чмокнула меня в щёку. – Как у вас любят. С ложкой водки, пеплом, корицей и щепоткой пороха.

Честно говоря, я впервые слышал, что у нас так любят, но мне была приятна её забота.

– Закажешь какой-нибудь десерт? – спросила Эльвира. – Это поднимает настроение.

– Пожалуй, нет, – с улыбкой отказался я. – А настроение мне наверняка поднимут стихи ваших поэтов о тринадцатом снеге.

– Милый, я и не знала, что ты такой любитель поэзии, – через паузу произнесла она, и я заметил, что выражение лица у неё стало примерно как у комиссара, когда он услышал, куда я собираюсь.

– Почему нет? Мама перед сном всегда читала мне детские стишки. «Идет бычок, бодается, вздыхает на ходу. Мир с бодуна качается, сейчас я упаду» или «Оторвали мишке лапу, с костылём идёт по трапу», «Зайку бросила хозяйка, алименты платит зайка».

– Помню-помню, – радостно захлопала в ладоши Эльвира. – Это же Магния Прото! Я тоже любила её в детстве. Хотя Чурковский нравился мне больше.

– Это тот, который писал про дерево с сапогами, муху, убившую самоваром комара, и зверски заклёванного стаей воробьёв таракана?

– Точно! Я ещё ребенком на всю жизнь запомнила, как надо мной будут измываться акулы и гориллы, если я пойду гулять в Африку… Брр! Такой стресс!

Я кивком поблагодарил официанта за поданный кофе и втянул ноздрями густой аромат. Дьявольщина, какая это всё-таки дрянь! Но пить придётся, не огорчать же девушку…

– Мы не опоздаем?

– Надеюсь, что нет, – беззаботно пожала плечами она. – Моя мама одна из членов жюри, так что без нас всё равно не начнут. Ты пей, пей…

Мы проболтали ни о чём ещё минут пятнадцать, пока Эльвира не посмотрела на часы и не сказала: «Пора». Я попросил счёт. Вдвоём мы вышли на морозный воздух и лёгким прогулочным шагом направились вверх по склону к небольшому двухэтажному особнячку, укрытому в кущах вечнозелёных сосен.

Клуб поэтов располагался в бывшем здании налоговой инспекции, ныне обветшалом и аварийно-опасном. Над козырьком ещё сохранилась выложенная белой галькой надпись: «Заплати налоги и спи вечно». Этому призыву уже лет двести, но он по-прежнему актуален. Особенно на городском кладбище. Только там и можно спастись от налогов…

В фойе нас нетерпеливо дожидалась стройная чертовка за пятьдесят в брючном костюме, мадам Эдита Фурье.

– Здравствуй, девочка моя. – Она церемонно чмокнула Эльвиру мимо щеки и протянула мне маленькую жёсткую ладонь. – Рада вас видеть, сержант. Позвольте здесь обращаться к вам официально. Наши будут в восторге. Они ещё никогда не выступали перед полицией.

– И что, даже никогда не давали показаний? – не поверил я.

– Ах, ну что вы? Разве поэт может быть законопослушным гражданином? – кокетливо захихикала она. – Конечно, всех задерживали, и неоднократно. Пьянство, наркотики. Двое даже мотали срок. Но тем не менее все будут просто счастливы почитать вам стихи, хотя бы из чувства мести.

Мы прошли в основную комнату. Как во многих старых домах, помещения здесь были маленькие и соединялись узенькими коридорчиками. В целом дом походил на своеобразный лабиринт, в котором где-то можно наткнуться на кости Минотавра. Ну, уж старым навозом припахивало точно…

В самом большом зале уже набилась куча поэтов. Их сразу видно по голодному взгляду, не важно, физический это голод или недостаток признания, а часто и то и другое вместе. Они следили за нами жадными глазами, толкая друг друга и перешёптываясь, видимо сразу признав в нас слушателей.

Хотя Эльвиру, я думаю, они видели не в первый раз. Наверняка мама частенько затаскивала её сюда, чтобы взять интервью у победителя конкурса каких-нибудь старых поэтов или осветить мероприятие, приуроченное к выпуску очередного коллективного сборника стихов.

Вот и сейчас Эльвира сразу достала диктофон и включила его на запись, пока мы усаживались на свои места. Профессиональный журналист знает: сенсация может оказаться везде и в любой момент. Лучше пять раз почистить карту памяти, чем упустить случайно брошенную судьбоносную фразу.

В углу комнаты стояла тринадцатиснежная палка, украшенная фигурками повешенных пряничных чертей. Под ней был «снег», точнее, синтепон с каплями какого-то красного сиропа, изображающего кровь. Это уже модернизм, народные традиции такого не требовали. Лично мне это показалось чрезмерным. Мы в полиции слишком часто сталкиваемся с реальной кровью, чтобы вот так заигрываться…

У окна стоял шаткий столик, накрытый к чаю, с конфетами, бисквитом и домашними пирогами. Видимо, это наша награда за то, что высидели. Камин здесь тоже был, но его не разжигали. В зале стояла почти уличная температура, но это не так страшно.

По крайней мере, никакие мурашки от холода не сравнились бы с теми, что пробежали у меня по спине после первых же строк первого выступающего:

Ты енот, и я енот,Все мы тут еноты.Весь квартал бельё стиратьНосит к нам в субботу!

Второй продолжил в том же духе, но сразил меня патриотическим маршем на странную тему:

Ква-ква! Звонят колокола!Ква-ква! Меня ты довела!Ква-ква, тебе запел тромбон!Но он не я, а я не он!

Собственно, дальше я уже ничего не запомнил, потому что просто перестал понимать, о чём речь. Кто мог предположить, что здешние поэты способны на такие взрывы мозга?! Третий оказался распевным лириком:

За тебя, моя черешня,Ссорюсь я с приятелем.Мы помиримся, конечно,Он же оба-я-тель-ны-ый!

Четвертой вышла разбитная девица с некупированным хвостом, и зазвучало уже чисто женское, наболевшее:

Упала ранняя звезда,В полях прохлада.Плывёт мой труп, поёт водаО чём-то рядом.Но нас с тобой соединитьПаром не в силах,В одном гробу похоронитьЯ нас просила-а!

Поэты шли косяком, и выделить хоть кого-то уже не представлялось возможным. Я почувствовал усиливающееся головокружение. Последним на сцену ступил некто, назвавшийся Фридрихом Моро, средних лет, загорелый и толстый до тучности вампир (что уже нонсенс!) в чёрном бархатном френче, и начал завывать с мрачным видом: