Память, согревающая сердца

Рыбаков умер вдали от родины – в США, куда он приехал работать и одновременно лечиться. У него было слабое сердце и легкие – последствия войны: однажды на фронте ему пришлось провести два дня и две ночи, лежа на снегу. После двух перенесенных инфарктов писателю требовалось серьезное лечение, которое на родине ему провести не могли. В Америке Рыбакову сделали сложную операцию по коронарному шунтированию. Операция обнадежила Рыбакова: после нее он выглядел бодрым, всем знакомым говорил об операции, как о выигранном сражении, и обещал, как только оправится, продолжить работу над очередной книгой. Но Рыбаков умер во сне от сердечного приступа.

Урна с прахом писателя была доставлена в Москву его вдовой Татьяной Рыбаковой. 6 января 1999 года в Центральном Доме литераторов прошла панихида. На траурном митинге выступили: Юлиу Эдлис, Семен Липкин, Константин Ваншенкин, Григорий Поженян, Наталья Иванова, Александр Эбаноидзе, Эмиль Кардин, Василий Аксенов, Андрей Вознесенский. Похороны прошли на Кунцевском кладбище.

РЫБНИКОВ Николай

РЫБНИКОВ Николай (актер театра, кино: «Команда с нашей улицы» (1953; Дроздов), «Тревожная молодость» (1955; Котька Григоренко), «Весна на Заречной улице» (главная роль – сталевар Саша Савченко), «Чужая родня» (главная роль – тракторист Федор Соловейков) (оба – 1956), «Высота» (1957; главная роль – монтажник-высотник Пасечник), «Девушка без адреса» (главная роль – Павел Гусаров), «Рядом с нами» (оба – 1958), «Кочубей» (главная роль – красный кавалерист Иван Кочубей), «Млечный Путь» (главная роль – Глеб Иваныч) (оба – 1959), «Нормандия – Неман» (1960; капитан Тарасенко), «Девчата» (1962; главная роль – бригадир лесорубов Илья Ковригин), «Им покоряется небо» (1963; главная роль – летчик-испытатель Алексей Степанович Колчин), «Хоккеисты» (1965; хоккейный тренер Василий Ефремович Лашков), «Война и мир» (1966–1967; Василий Денисов), «Дядюшкин сон» (1967), «Освобождение», фильм 3-й «Направление главного удара» (1971; генерал-майор Панов), «Седьмое небо» (1972; главная роль – шахтер Сергей Мазаев), «Круг» (1973; Виктор Степанович Васильцев), «Семья Ивановых» (1975; главная роль – сталевар Иван Иванович Иванов), «Развлечение для старичков» (1977; главная роль – Непейвода), «Вторая весна», «Уходя – уходи» (шеф Семен Семенович Девяткин) (оба – 1980), т/ф «Без году неделя» (1982; замначальника речного управления Иван Алексеевич Мищенко), «Выйти замуж за капитана» (1986; склочный сосед Кондратий Петрович), «Молодой человек из хорошей семьи» (1989; Гордей), «Частный детектив, или Операция «Кооперация» (1990; кандидат в депутаты), «Изыди!» (1991) и др.; скончался 22 октября 1990 года на 60-м году жизни).

В последние годы жизни Рыбников практически не снимался и тяжело переносил свою невостребованность. Стал больше, чем прежде, выпивать. Все это сильно сказалось на его здоровье. В середине 80-х врачи нашли у него что-то в легких и положили в больницу. Настаивали на операции (хотели одно легкое удалить), но Рыбников отказался. Он бросил курить, стал интенсивно лечиться. И надобность в операции отпала. Однако Рыбников стал прибавлять в весе, что тоже было нехорошо.

В 1990 году Рыбникова снова позвали сниматься в каком-то советско-американском фильме. И хотя роль была небольшая, однако даже эта возможность вновь оказаться на съемочной площадке, заняться любимым делом заставила его воспрять духом. Как вдруг спустя месяц последовал «отбой» – что-то с фильмом не сложилось. Рыбников опять сник. Последние дни его жизни выглядели следующим образом.

21 октября Рыбников съездил в Подмосковье, где выступил с творческим отчетом перед почитателями своего таланта. Домой вернулся малость посвежевшим. На следующий день сходил в баню, за ужином немного выпил и отправился спать. А утром жена, Алла Ларионова, обнаружила его бездыханным. Врачи установили время смерти: 8 часов утра 22 октября 1990 года.

Рассказывает Л. Полухина: «Перед похоронами Рыбникова Ларионовой было суждено пережить еще одно потрясение. Когда в Склифе врач-патологоанатом писал заключение о смерти, она спросила его про легкие мужа. Он удивился и сказал, что было три определения, три причины, которые могли вызвать смерть, и что спасти его в этой ситуации было уже невозможно. Легкие же здесь абсолютно ни при чем. На них даже следов какого-либо заболевания нет. Она пришла в ужас: ведь совсем недавно ему хотели одно легкое удалить!»

Прощание с Николаем Рыбниковым проходило в Театре киноактера. Проводить поистине народного артиста пришли друзья, актеры, режиссеры, многочисленные поклонники его таланта, зрители разных поколений. Они отдавали последний поклон Федору Соловейкову, Саше Савченко, Николаю Пасечнику – уходящей эпохе нашего кино.

Похоронили Николая Николаевича Рыбникова на Троекуровском кладбище в Москве.

«Уже на похоронах, на кладбище, – рассказывает Николай Ларин, – я сказал Алле: какой ужас – ну, понятно, когда люди болеют, мучаются и умирают, а тут вчера виделись, а сегодня нет человека. И она мне, помню, ответила: «Да что ты, Коля, я сама бы хотела умереть такой смертью. Он сам не мучился и никого не мучил»…»

Господь услышит эти слова. Алла Ларионова переживет мужа почти на десять лет – она умрет во сне 25 апреля 2000 года. Похоронят ее рядом с мужем.

РЫЖОВ Иван

РЫЖОВ Иван (актер театра, кино: «Кубанцы» (1940; есаул Сорока), «Ревизор» (1952; Свистунов), «Все начинается с дороги», «Чудотворная» (оба – 1960), «Алешкина любовь» (геолог Волков), «Евдокия» (оба – 1961), «Самый медленный поезд» (1963; старик), «Живет такой парень» (1964; заведующий автобазой), «Ко мне, Мухтар!», «Одиночество» (оба – 1965), «Разбудите Мухина» (1968), «Орлята Чапая» (1969; комиссар Уграй), «Песнь о Маншук» (Самсонов), «Преступление и наказание» (рабочий Тит Васильевич) (оба – 1970), т/ф «Тени исчезают в полдень» (1972; Андрон Овчинников), т/ф «Большая перемена» (1973; начальник отделения милиции), «Калина красная» (отец Любы Федор Байкалов), «Романс о влюбленных» (сосед) (оба – 1974), «Агония» (1975, 1981), «Сказ о том, как царь Петр арапа женил» (боярин Ртищев), «Когда наступает сентябрь» (оба – 1976), «Белый Бим Черное ухо» (1977; Пал Палыч), «Позови меня в даль светлую», «Трясина» (оба – 1978), «Целуются зори» (главная роль – передовик Николай Иванович Воробьев), т/ф «Цыган» (директор конезавода) (оба – 1979), т/ф «Долгая дорога в дюнах» (1981–1982; Митрий Акимыч), «Однолюбы» (1983; главная роль – дед Лаврентий), т/ф «Возвращение Будулая» (1986; директор конезавода), «Легкие шаги» (1989; главная роль – Тулупов), «Крысы, или Ночная мафия» (1991; главная роль – Иван Петрович), «Пионерка Мэри Пикфорд» (1995), «Орел или решка» (1995; Тимофеич), «Дедушка хороший, но не говорит, куда спрятал деньги» (1998) и др.; скончался 15 марта 2004 года на 92-м году жизни).

Рыжов, по сути, стал жертвой сегодняшней российской медицины, когда людей стали лечить исключительно за деньги. Бывало, конечно, что и при советской власти к пациентам в больницах относились как к быдлу, но это нельзя было назвать системой. Сегодня же ситуация такая, что богатым людям в больницах созданы все условия, а простым гражданам приходится выкручиваться, кто как может. Но в случае с Рыжовым поражает другое: он был не только знаменитым артистом, но ему к тому же шел 92-й год, и хотя бы в силу своего возраста он мог рассчитывать на более почтительное отношение к себе. О том, что происходило с Рыжовым в столичной Боткинской больнице, рассказывает его сиделка Алла Кушнир (она ухаживала за актером в течение двух последних лет):

«Ивана Петровича просто загубили врачи. Отношение медперсонала было ужасное и безалаберное. Ни до кого просто невозможно было достучаться!

Иван Петрович дома сильно порезал руку о стекло. Я быстро перевязала рану обрывками простыни и смогла остановить кровь. «Скорая» довольно быстро доставила нас в больницу имени Боткина. Но там началось ужасное. В приемном отделении медсестра разбинтовала Ивану Петровичу руку, и кровь снова полилась ручьем. Она ему бинтиком рану завязала, а тот быстро промок. Кровь льется и льется. Ни жгута, ничего. Медсестра куда-то ушла. Я заметалась по коридору, крича хоть кого-нибудь.

Наконец явился врач. Ничего делать не стал, только говорит: «Надо вызвать терапевта, снять кардиограмму». И ушел. А кровь продолжала литься. Лужи крови на полу. И – никого. Почти два с лишним часа прошло, как он истекал в приемном. Я ворвалась к завотделением – и только после этого врачи засуетились. Положили актера на каталку, повезли в операционную. Оттуда он попал в реанимацию.

Врачи реанимации Ивана Петровича в тот день выходили, а на следующий день перевели в травматологию. Там ему не делали ничего – ни капельницы не ставили, ни одной таблетки не дали. Ухода никакого. Днем я с ним сидела. А ночью некому было даже поднять упавшее на пол одеяло. В палате все больные в гипсе. Медсестры не дозовешься. Так он и лежал всю ночь неукрытый. Утром 14-го прихожу, повязка болтается, весь шов наружу. Сам он еле дышит, пульс чуть дрожит. Бегу к врачам: «Ему очень плохо». В крайне тяжелом состоянии Ивана Петровича снова увозят в реанимацию. Но на этот раз спасти его не смогли. В понедельник в 21.30 Иван Рыжов скончался…»

Прощание с И. Рыжовым состоялось 18 марта в больнице имени Боткина. Почему не в Доме кино? Видимо, заслуги этого замечательного актера, снявшегося в двух сотнях фильмов, по мнению киношного руководства, оказались не столь велики, чтобы выделять для него территорию Дома кино. На прощание явилось не так много людей, причем коллег покойного, актеров, там практически не было. Даже учитывая, что многие из них в те дни были на кинофестивале в Ханты-Мансийске, это выглядело странно. Ведь не все же российские артисты туда уехали? Не было на похоронах и врачей Боткинской, хотя все действо проходило у них под боком.

Похоронили И. Рыжова рядом с его супругой Ниной Петровной на Перепечинском кладбище.

САВИНОВА Екатерина

САВИНОВА Екатерина (киноактриса: «Кубанские казаки» (1950; Любочка), «Алеша Птицын вырабатывает характер» (продавщица мороженого), «Таинственная находка» (учительница истории Екатерина Сергеевна Сотникова), «Чук и Гек» (почтальонша) (все – 1953), «Большая семья» (жена Кости Дуняша Журбина), «Дети партизана» (Ольга Васильевна) (оба – 1954), «Тень у пирса» (главная роль – официантка Клава Шубина), «В один прекрасный день» (главная роль – дирижер Екатерина Павловна Воропай) (оба – 1955), «Медовый месяц» (1956; секретарь комсомольской организации Зоя Владимировна), «Баллада о солдате» (1959; проводница), «Колыбельная», «Косолапый друг» (Ольга) (оба – 1960), «Приходите завтра» (1963; главная роль – Фрося Бурлакова), «Женитьба Бальзаминова» (кухарка Матрена), «Ко мне, Мухтар!» (кладовщица Верочка) (оба – 1965), «Дорога к морю» (1966; продавец книг), «Жажда над ручьем» (продавщица Ольга), «Зигзаг удачи» (продавщица апельсинов) (оба – 1969), «Расплата» (1971; Аннушка) и др.; покончила с собой 25 апреля 1970 года на 44-м году жизни).