Парик моего отца

— В торговом центре? — говорит Опра. — Ох, подруга, это надо же…

— В торговом центре, — говорит женщина. — Я была в шортах, а она ра-аз…

— Ей-то какая разница! — говорит Опра. — Этой малютке было все равно, во что ты одета!

— Правда, — говорит женщина. — Даже не стала ждать, пока я шорты сниму, просто мыр-р — и выскочила из штанины!

Зал взвыл. Толстухи, подумала я. Слишком толстые для шорт. Слишком толстые, чтобы понимать, о чем, собственно, им сейчас рассказывают.

— Люди небось глаза вытаращили, — говорит Опра.

— Насчет людей не знаю, — отвечает женщина. — Мне не до людей было — сама все глаза вытаращила.

В углу комнаты, на стене, отделяющей меня от внешнего мира, обои выпучились по шву и шевелятся — манящие, как расстегнутая пуговка, как струпик в ожидании руки, которая его сковырнет. Пробую отодрать обои — так, из интереса. Известное дело — если уж начнешь что-то сдирать, перестать трудно. Бумага оказывается толще, чем я предполагала. Под краской цвета магнолии — идиотическая мечта миссис О’Двайэр, оранжевые колеса сансары (некий дизайнер грезил о Тибете, а попал в Чисуик). Тут я обнаруживаю, что колеса были лишь предлогом, ибо под ними кроется нечто, умело закамуфлированное под миленький ретро-ситчик — но в действительности это самый настоящий запах и слова отчаяния, аура убитых жен, топоров, вонзенных в головы, и трупов, замурованных в стене.

Миссис О’Двайэр похоронила мужа задолго до того, как умерла сама, не оставив после себя никого, кто мог бы предъявить права на нее и наследство. «Дому нужны дети» — сказала моя мать. Она хотела сказать, что только маленький ребенок понимает в коврах, что на стенах нужно рисовать — пусть выполняют свое предназначение. Она хотела сказать, что отсутствие детей — к несчастью, но она современная женщина и держит рот на замке. Тем не менее, ее панегирики деторождению и подстрекательские замечания Опры таскаются за мной по комнате, поэтому я начинаю сдирать со стен дырявый, прокисший ситец, обнажая подложенные под него газеты. Они наклеены в несколько слоев, скрепленных так прочно, что начинаешь гадать, против какой напасти создавался этот заслон.

Из-под листа «Спортивной жизни» за 1939 год, как начинка из слоеного пирожка, вылезает на свет божий обрывок газетного анонса «Театр-Ройэл»:

ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ГРАНДИОЗНОЕ РОЖДЕСТВЕНСКОЕ СЦЕНИЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ Участвуют: Знаменитая травести МАРСЕЛЛА ШОРТОЛЛ Лучший в Ирландии юный исполнитель народных песен БОББИ МАКДОНАХ (10 лет) СЕМЕРО КАСТИЛЬЦЕВ с программой «Старый испанский сад» Выдающийся баритон МИСТЕР СЕСИЛ О’ШОННЕССИ НА ЭКРАНЕ МЭРИ АСТОР и РИЧАРД КОРТЕС в кинокартине «Я — ВОР» (премьерный показ в Свободном Государстве Ирландия) КАЛЕЙДОСКОП ЧУВСТВ! ДРАМА! ЛЮБОВЬ!

Над каминной доской оказался счет из одной из тех мясных лавок, где мясо берешь с прилавка, а деньги суешь в этакий старомодный ящичек, чтобы кровь не пачкала купюры. Тем не менее на бумажке кровь — естественно, высохшая, размазанные бурые кляксы; следовательно, счет она получила от самого мясника, а в кассу денег не отдавала. А может, заплатила честно, а кровь попала на бумажку каким-то другим путем. Купила она одну баранью отбивную. На обороте, женским почерком — список: «Отбивная. Отбивная. Отбивная. Отбивная. Котлета».

Я продвигаюсь вдоль стены, ритмично и яростно сдирая бумагу, чувствуя себя одураченной — а газеты тянутся за моей рукой бинтами и лоскутками. Обнажается штукатурка старомодно-розового цвета; когда я скребу ее ногтями, зубы у меня начинают ныть, фолликулы на предплечьях протестующе сокращаются и волосы решительно встают дыбом. К бумаге пристали розовые хлопья с острыми краями, но какими-то неопределенными контурами. Они скрывают под собой целые слова и фразы; иногда отлетают, как короста, оставляя на листке оспины смысла; порой бумажка рвется под моей рукой, оставляя на стене язычок-серединку.

КОРИЧНЕВЫЙ СКАПУЛЯР [13] ИЛИ НАГРАДА ДЛЯ ВСЯКОГО КАТОЛИКА ИЙ» Пресвятая Дева, по сл ангелов, явилась Святому Симону Стоку, речистыми руками скапуля итского ордена и сказала; Такова почесть, уго ванная вам, кармелитам, что МРЕТ В СКАПУЛЯРЕ НЕ ГНЬ ВЕЧНЫЙ; что зна умрет, имея на себе сей скапуляр, тот буде ЖДЕНИЕ ЧУДА: бещание, данное Пресв как «Обещание Скапуляра» столь чудесно  тным. Но оно правди торические документы, как, например, цитир истинность слов Свя ния; во вторых, церковь поощр кольких веков, и на чудеса и случаи небесного покр до сего дня. КАПУЛЯР ОРУДИЕ И ЧУДЕС: мемуарах о войне в Исп 39) мы читаем: «Отцы-кармелиты Ис»  оступали письма со все ними чудес, сотворенных скапулярами. Целый по капуляр открыто на груди отец-кармелит показал автору этих строк письм сника, который был обстре четырех пулеметов с расстояния в 700 — около пятнадцати минут, и ак благодарности Пресвятой Деве Скапуляра, просто: «И вот я перед вами» 940)  Во время этого испанского вос изма целые полки войск Франко носили уляр открыто на груди. Ф вятил флот Пресвятой Деве Скапуляра. На ла одержана победа, первы аз, отанный торжествующим войскам, вступивш дрид «Идите в церко той Девы Скапуляра и благодарите ее за изба Испании НЫЕ ПРИВИЛЕГ егодня около ста полн генций могут быть получены ежегодно пут ы Скапуляру, не говор счетных днях частичных индульгенций, все из ко участь душ в Чистилище. роме того, Скалуляроносе ря заступничеству Пресвятой Девы, надеяться на спасен лища в первую субботу после смерти. Такова известная «Субботняя привилегия».

13

Скапуляр — часть одеяния монахов кармелитского ордена, нечто вроде глухого короткого жилета, закрывающего грудь и спину.

Прочее:

кусочек письма: «омнишь, мы с твоей матерью провели столько счастливых в шутку. Мы даже говорили о тебе! Да, хотя мы загадывали на много лет в будущее, ничто не з ее глаза сиять так ярко, как надеж случится и все уладится. Нас разделяют бессчетные мили и я никогда не Я знаю, что вскоре меня ждет путешествие не в Ирландию, но в более счастливое обиталище (Deo Volente [14] ), и тогда я смогу сказать»

4 порции. Тщательно промойте в соленой воде. Удалите глаза и с мозгами и сохраните. Если будут кровяные сгустки, потрите на ночь, залив доверху холодной водой. Выложите в кастрюлю.

Снимите крышку, удалите пену, закройте крышкой и тушите 5 часов. Закр

жидкость в миску. Отрезанную голову положите на доску

белый соус, смешанный с обваренными мозгами, доведите до кипения и

измельченный.

«ПЕТУШИНЫЕ ЯИЧКИ"

1 ф. жареной свинины вместе с кожей и шкварками ха

8 унц. панировочных сухарей 3

пол столовой ложки соли

5–6 порций. Замочите кожу и шкварки в

кастрюле с небольшим количеством во

смеси настояться. Порежьте кожу

в виде шариков

смазанная ж

яич

3

14

«Deo Volente» (лат.) — если будет воля Божья.

Трещины вокруг дверной рамы заткнуты сложенными кусками картона. На двух-трех — всего одно слово: «теопневмат», «милая», «остров Мэн». На оборотной стороне пакета от кукурузных хлопьев со старомодным петухом, который вот-вот закукарекает, стихотворение шизофренички (Надо бежать из этого дома).

Солдат по Палатину шел Блистал ег солнце ствол Аж Гос ди прости. И мне девчонке моло Сказал: пощупай золо Сунь ручку вот сюды. Я ручку сунула, дер уда, куд не сказал, Но ах ан и тлен Не твердый клювик золотой, Но чертик драный тряпоч Улег ку мне.

солдаты р яль, гробовщик с кислым лицом и е оперная сопрано с люфой в руке а остаток ее тела — в ванне и трупик Сергея Нижински, чьи поминки это были.

P. S. Я знаю, кто такая Ближайшая Соседка. Если это письмо попадет на твои желтые глаза.

Мне захотелось, чтобы в дверь с очистительным ветром ворвался Стивен, чтобы от его крыльев в комнате стало тесно, а в руке он держал бы огненный меч. Ацетиленовая горелка тоже сойдет. Так или иначе, он оказался у меня за спиной — я это знала — с легким смешком, согревшим мне затылок, и номером «ТВ Гида».

— Прочти мне мой гороскоп, — сказала я. — И налей мне чаю. Или влезь на меня. Или собери с пола все это дерьмо. Только не стой сложа руки.

— Близнецы, — сказал он.

— Я не Близнецы, — сказала я.

— Близнецы, близок час перемен! Ваше сердце-качели знает, каково удариться о землю! Позвольте-ка человеку, которого вы любите, сесть напротив и вновь поднять вас на седьмое небо. Вы знаете, кого я имею в виду… Юпитер несется сквозь ваш третий дом, и удача благоволит вам. Освободитесь от старого и спойте гимн новому.

Итак, я изодрала комнату в клочья. Стивен висел у меня над плечом в состоянии божественного возбуждения. Отодрав от стены ковер вместе с газетами, я выпихнула получившийся рулон в окно; а когда он застрял, вышла в палисадник и стала тянуть — как ветеринар мертвого теленка. Он выскочил наружу весь разом, толкнув меня на клумбу, и с боем вырвался из моих рук: желтые ошметки бумаги разлетелись по мостовой, приземляясь в садиках моих соседей, прилипая к колесам их красивых машин, присасываясь к дыркам в их сетчатых заборах. Пусть что-нибудь прочтут для разнообразия. И плевала я, что обо мне подумают. Они сами много лет прожили с шизофреничкой и хоть бы словом обмолвились.