Переломы

Жюли морщится. Тяжело читать, как Люк описывает наказания. Николя, настоящий мученик, принимал на себя боль Алисы… Психиатр рассказывает о горячих душах, об эпизоде с собакой в сарае, а также о заборах крови.

[…] Николя рассказал мне, что его отец придумал каждые три месяца брать у него кровь. Эту кровь он хранил в морозильнике, чтобы в случае какой-то «беды» можно было сделать переливание. Именно тогда у Алисы развился страх перед иголками и кровью (фобия подтипа «кровь-укол-несчастный случай»).

[…] По-своему Клод Дехане хотел защитить свою дочь, и, как мне кажется, он, несмотря на всю свою испорченность, всегда любил ее. Разрушительной любовью. Само собой разумеется, неоднократное взятие крови оказывало катастрофическое влияние на здоровье и без того очень слабенькой девочки. Ведь известно, что в норме кровь можно брать только у здоровых людей, весящих не менее 50 килограммов…

Если бы Алиса росла без помощи Николя, она, наверное, стала бы жертвой какого-то механизма саморазрушения, а это открыло бы путь для развития шизофрении или психопатии или же могло привести к самоубийству в подростковом возрасте.

[…] Алисе исполнилось десять лет и, как ни странно, несчастный случай, произошедший с ее матерью (падение с лестницы, приведшее к развитию синдрома «запертого внутри»), не сильно взволновал ее. Алиса может спокойно рассказывать об этом эпизоде. Он мало что значит для девочки, которая воспринимала мать как отстраненное и постоянно отсутствующее существо, никогда не уделявшее ей особого внимания. Важнее всего для Алисы то, что она может оставаться с отцом и заниматься своей собакой.

[…] В первых классах средней школы приступы диссоциативного расстройства стали развиваться у Алисы прямо на занятиях. Она не говорила об этом никому, так как очень стеснялась и боялась реакции одноклассников, которые стали бы называть ее ненормальной и «дебилкой». Страх оказаться непохожей на других, страх перед стыдом, безусловно, способствовал тому, что Алиса впервые решилась обратиться к психиатру только в двадцать четыре года.

Вернемся в класс. Если два персонажа в общем редко заявляли о себе, поскольку появлялись главным образом на ферме, третий персонаж, куда более сильный и волнующий, полностью занял мысли Алисы. Придуманная Доротея, существовавшая в сознании Алисы, постепенно превратилась в совершенно отдельную личность. Доротея, настоящая Доротея, выросла в мозгу Алисы, приобрела объем и постепенно «втянула в себя» воображаемый персонаж. Думаю, что это слияние произошло постепенно в период между январем 1995 года (первая запись в дневнике Доротеи) и концом сентября 1997 года, когда воображаемый персонаж совершенно исчез после того, как отец «виртуально похоронил» Доротею…

Поговорим об этом «виртуальном захоронении». Алиса переживала период длительной диссоциации, начавшийся в середине августа 1997 года и закончившийся, по-видимому, в октябре 1997 года. Примерно два месяца черной дыры, два месяца, в течение которых Доротея взяла в свои руки рычаги управления и прочно обосновалась в голове Алисы. И Клод Дехане столкнулся с уверенным в себе, психологически сильным человеком, оказывающим ему сопротивление, который выдерживает его злость и не повинуется ему. Он уже привык к этому, потому что Доротея и прежде иногда занимала место Алисы, но всего на несколько часов, иногда на один день. Однако теперь дни идут, а Доротея никуда не уходит. Клод Дехане начинает паниковать. Он не любит Доротею, он будет стараться избавиться от нее, подавить ее психологически, возложить на нее ответственность за «исчезновение» Алисы, будет притеснять ее. Увидев, что она никак не уходит, он обращается за помощью к доктору Данби и получает от него совет символически убить ее, не обращать на нее внимания. Клод поймет этот совет буквально, выроет могилу в глубине сада и дойдет до того, что подделает документы, чтобы придать захоронению официальный вид.

Данби — худший врач из всех, с кем мне довелось встречаться, но факты свидетельствуют о том, что это «виртуальное захоронение» произвело ожидаемый эффект. Через два дня Алиса возвращается. Разумеется, поскольку ее виртуальная Доротея больше не существует, Алиса поверит, что она действительно умерла.

[…] Доротея убеждена, что она появилась на свет одновременно с сестрой и что обе девочки росли вместе. Будучи персонажем, родившимся в результате диссоциации, Доротея унаследовала привычки и воспоминания, принадлежавшие Доротее виртуальной. Здесь мы имеем дело с удивительным механизмом внутренней передачи.

«Да, но несвоевременные появления Доротеи в значительной мере привели к тому, что Алиса так и не закончила школу», — думает Жюли. Именно Доротея чаще всего сидит на уроках математики и физики. Характерно, что она не дает себя обмануть и уже не боится появляться, когда на переменке Алису обижают одноклассники. Начинаются ссоры и оскорбления, Алису называют «чокнутой». Учителя все чаще призывают родителей принять меры, отец все чаще наказывает ее, а это приводит ко все более частым появлениям Николя и все новым и новым черным дырам. Дьявольский замкнутый круг.

[…] Совершенно понятно, в какой порочный круг попала Алиса, которая уже утратила способность отрешаться от своих персонажей. Она превратилась всего лишь в телесную оболочку, которую делят между собой четыре разные личности (если не считать Берди). Иными словами, Алиса как таковая проживает лишь четверть своей жизни.

Поняв, как работает психика дочери, Клод Дехане становится теперь дирижером того, что он сам уже давно называл «внутренним мирком Алисы». На своей уединенной ферме он возглавляет настоящую семью, где у него есть любимцы — Мирабель и Алиса и ненавистные изгои — Николя и Доротея.

Жюли с омерзением качает головой. Подумать только, все это происходило во Франции, в две тысячи седьмом году! Не нанося ни одного удара, не оставляя никаких следов, Клод Дехане методично уничтожал свою дочь. Уничтожал ее морально. Внешне все казалось нормальным, он не давал учителям времени отреагировать, часто переводя Алису из одной школы в другую, вполне адекватно отвечал на вопросы преподавателей. Кроме того, хорошую услугу ему оказывала наивность самой Алисы, неизменно подтверждавшей, что ее жизнь на ферме протекает совершенно «нормально». А Доротея молчала, чтобы защитить сестру. Позже Клод вообще забрал дочку из школы и тем самым оказался в полной безопасности.

[…] Время идет, Алиса превращается в красивую молодую женщину. Персонажи, на чью помощь она всегда опиралась, по-прежнему пытаются поддержать ее, но она плохо себя чувствует и переживает, причем на этот раз в одиночку, мрачные периоды. Ее все чаще посещают мысли о самоубийстве, негативные фазы становятся все чаще. Пытаясь успокоить дочь и развеять ее мрачные мысли, Клод разрешает ей получить водительские права. В этот период Алиса чувствует себя чуть более свободной. Она занимается матерью, ведет домашнее хозяйство. Отец меньше интересуется ею, и это ее полностью устраивает. Но вскоре тревоги и кошмары возвращаются. Тогда Алиса заявляет, что хочет уйти с фермы и попробовать обратиться к врачу. Разумеется, отец пытается удержать ее — год, два года, но, увидев, что она близка к самоубийству, и не в силах найти решение, он соглашается отпустить ее, однако перед этим строго-настрого, под угрозой наказания приказывает каждой личности никогда и никому не рассказывать о внутреннем мирке Алисы.

Он просчитался, его «подопечные» в конце концов вышли из повиновения.

Именно в это время Алиса впервые пришла ко мне на прием.

[…] Теперь я хочу вернуться к одному эпизоду, значение которого понял лишь недавно и который, как мне кажется, может сыграть огромную роль с точки зрения излечения Алисы. Речь идет о черной дыре, которая продолжалась более тридцати дней в 2005 году. Впервые она затронула всех: Алису, Доротею, Мирабель и Николя. Это навело меня на мысль о существовании новой личности, и ответы Алисы на мои вопросы позволили мне установить связь с Берди, чудовищем из ее детства.

Поняв, что появление этой личности должно было быть следствием новой травмы, еще более сильной, чем все предыдущие (которые принимали на себя Николя и Мирабель), я решил отвести Алису в лабораторию экспериментальной психологии, чтобы предъявить ей шокирующие изображения из имеющейся там базы данных. Тем самым я надеялся установить фобию, лежащую в основе появления Берди. Если бы мне удалось встретиться с этим персонажем, убедить его побеседовать со мной, я смог бы попытаться объединить различные личности Алисы, и это стало бы важным шагом на пути к ее выздоровлению.

Ибо сегодня я уверен, что Алиса уже готова выслушать свою собственную историю, готова встретиться лицом к лицу с потемками своего сознания и впервые в жизни понять, кто такие на самом деле Доротея, Николя и Мирабель.

Конечно, этот процесс не будет мгновенным. Пройдет, вероятно, еще много недель, прежде чем Алиса поймет свое состояние и откроет двери своего сознания перед этими параллельными персонажами. Когда она примет их в себе, это будет означать, что она берет на себя их страдания, их страхи, их достоинства и их недостатки… А также и то, что она смирится с воспоминаниями о каждодневном аде, который переживала на ферме.

По возвращении из Исследовательского центра (временные заметки, следует обработать).

Успех. Просмотр жестокого изображения человека с перерезанным горлом дал толчок к появлению крайне агрессивного персонажа, Берди. Однако он тут же убежал, и с тех пор я ничего не слышал о своей пациентке. Я с тревогой жду, когда она выйдет со мной на связь, я боюсь того, что она могла сделать.

Жюли молча выключает свой ноутбук. Вся эта работа была проделана на фоне тяжелейших нагрузок в клинике человеком, носившим в себе тайну чудовищного поступка… Она медленно вынимает флешку, убирает ее поглубже в ящик и дает себе слово, что больше никогда не прикоснется к ней.

Однако голос Люка Грэхема еще долго звучит в ее мозгу. И Жюли знает, что этот голос уже никогда не покинет ее.

Благодарности

Алиса Дехане — имя вымышленное, она стала всего лишь зеркалом, самостоятельным литературным двойником, которому удалось проложить себе путь в это повествование. Иными словами, вся эта история — чистый вымысел. Ибо если в мире Алисы действительно существовали Мирабель, Доротея, Николя и Берди, со всеми другими персонажами дело обстоит совершенно иначе. В частности, доктор Люк Грэхем имеет очень мало общего с доктором Бернаром Греманом, которого я хотел бы горячо поблагодарить за его терпеливые, ясные и поучительные объяснения, касающиеся психического расстройства Алисы. Это увлеченный человек, преданный своему делу и своим больным, и недели, проведенные в его обществе, произвели на меня сильнейшее впечатление.

Я благодарен также и доктору Кристофу Дебьену, который согласился руководить моей работой и посвятил мне много времени как в отделении неотложной психиатрической помощи, так и в своем кабинете в клинике Фонтан. Спасибо гениальному психиатру Максиму Бубровски, давшему мне бесценные советы, и доктору Каролине Бонфис, заведующей отделением неотложной травматологии, за оказанный мне доброжелательный прием.

Я благодарен добровольным сотрудникам ассоциаций помощи беженцам, с которыми мне повезло встречаться, за их неоценимую помощь и добрые сердца. Они узнают себя на страницах этого романа.

Я хотел бы еще раз поблагодарить издательство «Ле Пассаж» за постоянную поддержку.

И конечно, я невероятно благодарен Алисе. Наши встречи навсегда останутся в моей памяти.

Информацию, касающуюся диссоциативного расстройства личности и полученную в основном из американских источников, можно охарактеризовать одновременно как обильную и редкую, точную и неопределенную. При работе над романом я черпал помощь в нескольких источниках, в частности в «Journal of Abnormal Psychology», «Archives of General Psychiatry» и «American Journal of Psychiatry». Кроме того, я хотел бы упомянуть прекрасный биографический роман Флоры Реты Шрейбер об исключительном случае женщины с шестнадцатью личностями Сибил Дорсет, а также учебник по психопатологии В. Марка Дюрана и Дэвида Г. Барлоу. Я посоветовал бы ознакомиться с ним всем тем, кто хотел бы получить простое и ясное толкование этих проблем.

В заключение моего удивительного опыта приглашаю вас в блог Алисы: http://alicedehaene.canalblog.com.

И не забывайте, что история не заканчивается даже после того, как вы перевернете последнюю страницу романа…

Об авторе

Восхождение Франка Тилье к славе началось с «Комнаты мертвых» (2005). Роман мгновенно стал бестселлером, завоевал читательскую премию «Набережная детектива» (2006), премию за лучший французский детектив компании «Французские железные дороги» (2007), по нему снят фильм с Мелани Лоран, Эриком Каравака, Жилем Лелушем и Жонатаном Заккаи в главных ролях. Триллеры Тилье переведены на десяток языков, за шестизначную сумму куплены американским издательством «Пингвин», ведутся переговоры об их экранизации в Голливуде.

О романе

Франк Тилье не ищет легких путей. В «Переломах» он погружает читателя в пугающий и завораживающий мир безумия. Добро пожаловать в страну иррационального.

Lire

Страсть к криминалистике и экспертизе — неотъемлемая особенность триллеров Тилье — придает им достоверность и добавляет саспенса головокружительной интриге. Но первое место автор неизменно отводит человеческим страстям и судьбам.

Le Monde des Livres