Первоклассники

– Наш класс участвует в школьном концерте, посвященном началу учебного года, – торжественно объявила Роза Карловна. – Руководством принято решение, что мы выступаем с басней Крылова «Лебедь, рак и щука».

Во втором ряду Света Жижухина подняла руку.

– Что тебе неясно, девица? – спросила классная.

– Что такое басня?

– Басня, Жижухина, – это жанр дидактической литературы. Понятно?

В ответ Света отрицательно замотала головой.

– Что тебе непонятно?

– Все.

– Что все?

– Что такое жанр?

– Жанр, Жижухина, – это исторически сложившаяся группа литературных произведений, объединенных совокупностью формальных и содержательных свойств. Понятно?

Света снова замотала головой, но уже с опаской.

– Что теперь тебе непонятно? – начала нервничать Роза Карловна.

– Совокупность формальных и содержательных свойств.

– Как бы тебе объяснить попроще? В общем, это куча полезной и не очень полезной информации про атрибуты предметов. Понятно?

– Не совсем, – очень тихо ответила ученица.

– Что именно непонятно? – учительница уже нервничала сильно.

– Атрибут, – выпалила Жижухина.

– Атрибут – это отличительный признак предмета. Все?

Света молчала. Она боролась с собой. Девочка хотела знать, что такое «дидактической», но Роза Карловна, по-видимому, уже была на грани нервного срыва, поэтому ученица утвердительно мотнула головой и больше вопросов не задавала. Однако теперь руку поднял Вася Синичкин.

– А почему мы, первоклассники, должны выступать с басней, которую по программе должны изучать только во втором классе? – поинтересовался Вася.

– Ах ты какой грамотный! – опешила учительница от такой смелости ученика, которую она сочла наглостью. – Откуда же ты, Синичкин, знаешь программу второго класса, если еще в первом трех дней не проучился?

– У него брат во втором классе учится, – ответил за него Козлов.

– А ты не только козел, но и стукач, – прошипел Вася.

– Я не стучу, а информирую старшего товарища, – объяснил Колька.

– Тамбовский волк тебе товарищ, – продолжал шипеть Синичкин.

– А что разве это какая-то страшно секретная тайна? – обиделся Козлов.

– Тайна не тайна, но тебя никто за язык тянул, мог бы и помолчать, – посоветовал Вася.

– Отставить разговоры! – рявкнула Роза Карловна. – Для участия в концерте нам нужны четыре человека.

– Давайте тянуть спички! – предложил Вася.

– Что тянуть? – не поняла Жижухина.

– Кота за хвост, – ответил Колька.

– У меня кошка, – сообщила Света.

– Тогда будем тянуть за хвост твою кошку, – пожал плечами Козлов.

– Ей же будет больно, – Жижухина с ужасом представила эту экзекуцию.

– А мы не сильно будем тянуть, – попытался ее успокоить Колька.

– А можно как-то без кошки обойтись? – спросила Света.

– Да, если у тебя есть спички. Ты куришь Света?

– Дурак! – ответила Жижухина. – И уши у тебя холодные!

– А ты умная и с горячими ушами? – съязвил Козлов.

– Отставить спички! – скомандовала учительница. – Мы выберем одного бегло читающего ученика и трех, способных к лицедейству.

– К чему? – удивился Вася.

– К лицедейству, Синичкин! Стыдно не знать, – пожурила его Роза Карловна. – Лицедейство – это театральная игра, представление, наконец, притворство.

– Притворство? – повторил Вася. – Тогда это Жижухина. Она такая лицедейка, какой больше не найдете нигде.

– Значит, ей мы и поручим роль щуки, – решила учительница.

– Не хочу щуку! Я лебедя хочу играть, – жалобно попросила Света.

– Среди девочек есть еще артистки? – спросила Роза Карловна.

Все ученицы опустили головы и начали рассматривать царапины на партах.

– Ну вот! Артисток больше нет. Вопрос закрыт. Щука – Жижихина. А лебедя может сыграть и мальчик.

– Лебедя должен играть Синичкин, – заявил Козлов.

– Обоснуй! – потребовала учительница.

– У него птичья фамилия, поэтому он и должен играть птицу, – объяснил Колька.

– У Феди Страусова тоже птичья фамилия, – вмешалась Света.

– Страусы не летают, Жижихина, поэтому Федя не подходит, – заявил Козлов.

– Ни один вид страусов не летает, – подтвердил Федя. – К тому же я не лицедей, не смогу притворяться.

– Я что ли могу? – рассердился Васька.

– Соглашайся! – убеждал его Колька. – Лебедь ты наш сизокрылый! А то заставят рака играть – будешь всю дорогу по сцене пятиться назад.

– Кто заставит? – спросил Синичкин.

– Я! – ответила Роза Карловна. – Еще вопросы? – Она грозно посмотрела на Синичкина.

– Я согласен, – ответил Васька и тихо добавил: – Уж лучше лебедя, чем рака.

– Ну, вот и чудненько! – улыбнулась учительница. – Ведущим у нас будет Сережа Белов. Альтернативы ему у нас нет – он один бегло читает.

– А что это такое альтернатива? – спросила Света.

– Это, Жижухина, необходимость выбрать одно из двух – или-или, – объяснила Роза Карловна.

– А бегло? – поинтересовалась Света.

– Бегло – это значит, он откуда-то сбежал. И теперь все время будет беглый, пока его не поймают. А как поймают, станет пойманный, – объяснил Колька.

– Хватит молоть чепуху, Козлов! Бегло, Жижухина – это означает быстро, – ответила учительница.

– На мельнице мельники мелют муку, а Коля Козлов смолол чепуху, – продекламировал Васька.

– Молодец, Синичкин! – похвалила его Роза Карловна. – Сам сочинил?

– А кто же? – ответил Васька, задрав нос.

– А теперь помолчи! И рисуй эскиз костюма лебедя, в котором будешь выступать! – скомандовала учительница.

– Еще и костюм нужен? – удивился Синичкин.

– Нет! Ты выйдешь на сцену в своих модных брючках, и все сразу поймут, что ты лебедь, рвущийся в облака, – рассердилась Роза Карловна.

– Не поймут, – согласился Васька, достал из портфеля тетрадку, карандаш и задумался.

– Теперь осталось назначить еще одного, так сказать актера, на роль рака, – объявила учительница.