Петербургские хроники. Роман-дневник 1983-2010

А. Житинский, кстати, обещания своего не сдержал: переделал по договоренности с Комитетом смету, и все мои издательские проекты — фотоальбом к 10-летию Центра и «Автобиографии петербургских писателей» — полетели псу под хвост. Зато купил плазменный телевизор, массу стеллажей, на которых расставил книги своего издательства, завел кофейный аппарат, столики, назвал все это «Книги и кофе» и купил электронное фортепиано для своей дочки Саши, студентки консерватории, которая ведет в Центре музыкальные вечера. Платные, как говорят. Продает книги и кофе. Я его поправлять не желаю, чтобы не выглядело завистью и ревностью. То, чего я боялся, как огня — платных мероприятий и продаж книг, для Саши не проблема, тут он, как рыба в воде.

22 февраля 2008 г.

В «Невском времени» вышел мой фельетон «Реклама пройдет быстро?», подписанный Д. Чернобуркин.

Выступал в Доме книги. Плакат с моей фотографией висел дней десять. Человек тридцать собралось. Плюс зеваки.

25 февраля 2008 г.

От Виноградова:

Дима, можешь что-нибудь про двойные стандарты — в связи с Косово и вообще? Это можно и в виде фельетона. Паша.

П. Виноградову:

Попробую. Сроки и объем? Д. К.

1 марта 2008 г.

Блистательный Петербург должен блистать равномерно

Фрагмент

…если пролететь ночью над Петербургом в голубом вертолете, то окажется, что над центром города можно читать газету, не включая в салоне свет, а вот чуть в сторону — темно, как над стойбищем оленеводов после выплаты квартальной премии. А в некоторых наших дворах так и вообще полное военное затемнение. ‹…› Но дело в том, что новогодний Шанхай нам все равно по освещенности не переплюнуть, а основатель города Петр I вроде не оставлял нам завещаний о круглосуточных ассамблеях и нескончаемых фейерверках. Так надо ли в центральной части города устраивать потемкинские деревни и шанхайские кварталы? Как говорят в том же Китае, всё должно быть сообразно. И не следует в блистательном Петербурге нарушать законы физики, согласно которым свет должен распространяться во все стороны равномерно. Поэтому, если на Невском появится еще 19 тысяч лампочек, то неплохо ввернуть хотя бы по одной и в каждом темном дворе. Заявки на них стопками лежат в любой жилконторе.

Дмитрий Чернобуркин

(Невское время. 1.03.2007).

По нынешним законам власть может чихать на любой фельетон и сообщаемые в печати факты. А может и не чихать. Может на корню задавить любую публикацию — инструменты для этого есть. Странное название комитета в Смольном: «По печати и взаимодействию со средствами массовой информации» … Какое может быть взаимодействие между властью и газетой? Нет такого юридически значимого термина! «…по управлению средствами массовой информации» — это похоже на истину. Совсем недавно вывеска была, кажется, другая: «Комитет по печати и связям с общественностью». Остатки связей с общественностью смела новая метла.

5 марта 2008 г.

В «Литературной газете» вышел очередной «Невский проспект». Я дал в нем стихи Гены Григорьева и краткий очерк о нем Алексея Ахматова. У Гены при жизни вышла всего одна книга стихов «Алиби».

Этюд с предлогами

Мы построим скоро сказочный дом С расписными потолками внутри. И, возможно, доживем до… Только вряд ли будем жить при… И, конечно же, не вдруг и не к нам В закрома посыплет манна с небес. Только мне ведь наплевать на… Я прекрасно обойдусь без… Погашу свои сухие глаза И пойму, как безнадежно я жив. И как пошло умирать за… Если даже состоишь в… И пока в руке не дрогнет перо, И пока не дрогнет сердце во мне, Буду петь я и писать про… Чтоб остаться навсегда вне… Поднимаешься и падаешь вниз, Как последний на земле снегопад. Но опять поют восставшие из… И горит моя звезда — над!

Фронтовое письмо

Каких только чудес на белом свете нету! Конверт о трех углах, обычный, фронтовой… Полвека, почитай, он провалялся где-то. И вот пришел с войны и лег передо мной. Наткнувшись на него среди макулатуры, Я понимал: читать чужие письма — грех. Но аккуратный штамп «Проверено цензурой» Как бы уже письмо приоткрывал для всех. Был цензор фронтовой рабом цензурных правил. И он (а вдруг письмо да попадет врагу!) Лишь первую строку нетронутой оставил Да пощадить решил последнюю строку. Я цензора сейчас не упрекну в бездушье. Он свято чтил свой долг, он знал свои права. Не зря же он письмо замазал жирной тушью. Наверно, были там и вредные слова. Писалось то письмо в окопе? на привале? И кто его писал — солдат ли? офицер? Какие сны его ночами донимали? О чем он помышлял во вражеском кольце?

………………..

Лишь «Здравствуй, жизнь моя!» — оставлено в начале.

И «Я люблю тебя!» оставлено в конце.

7 марта 2008 г.

Наш асимметричный ответ независимости Косово

Фрагмент

Балканы разыграны крапленой колодой ЦРУ. И вслед за краплеными игральными картами явятся новые географические карты Сербии с «американской дыркой», названной независимым государством Косово. И к этой дырке обязательно прилепится звездно-полосатый флажок военной базы США.

Что делать? Метать в адрес недавнего «доброго друга», «стратегического партнера» и хранителя наших денежных средств гром и молнии? Посыпать головы пеплом? Ни в коем случае.

Предлагаю нанести ответный асимметричный удар сразу в нескольких направлениях.

Для начала Луна, Аляска, Северный полюс и остров Сокровищ объявляются собственностью России.

Луна — на том основании, что мы первыми покорили ее, послав туда луноход — он до сих пор лежит в одном из лунных морей и ждет команды из ЦУПа. Тут и спорить нечего. А если начнут спорить — обвинить Америку в том, что ее астронавты с особым цинизмом свинтили с нашего лунохода колеса из ценного металла и сдали в металлолом. Просить Гаагский международный трибунал провести расследование и назначить следственный эксперимент с посещением места преступления. Предъявить Америке иск на 40 миллиардов долларов — по десять за каждое колесо. Плюс пятое запасное. За него 25 миллиардов. Но евро.

Далее. ‹…›

Такой дурью зарабатываю иногда деньги. При этом наживаю врагов. Враги и деньги в одном флаконе.

14 марта 2008 г.

Вышел Лев Аннинский в «Писательском клубе»: «Великая культура рождается от великого страдания». Он приезжал на Гатчинский кинофестиваль «Литература и кино». Редакция дала машину, фотографа, ездили в милую мне Гатчину.

На фестивале посмотрел фильм о Саше Соколове — он читает свои абсурдистские тексты. Велик и могуч наш язык — складные, ничего не значащие фразы. Но не пародия и не подражание. Словесная ткань, имитирующая смысл. Это не «Палисандрия» и «Не школа дураков», это другой Саша Соколов.

17 марта 2008 г.

М. Веллеру:

Дорогой Миша! Приглашаю в «Писательский клуб в Доме Набокова», который я с нового года веду. До тебя в этом формате были С. Альтов, драматурги Л. Разумовская и А. Образцов, Л. Аннинский, скоро выйдет беседа с Н. Коняевым о Пикуле и русской истории… Затем — правнук Достоевского и др. замечательные личности. Когда бы ты смог? Тему предлагай сам или вместе придумаем. Надо быть в будуаре матушки В. Набокова, у камина — таков формат. Но это не помешает нам позавтракать у меня дома в компании с отчаянной собакой Белкой.

Дима

21 марта 2008 г.

Б. Стругацкому:

Дорогой Борис Натанович! «Литературная газета» попросила меня сделать с Вами небольшое интервью под рубрикой «Алло, Вас беспокоит „ЛГ“!» Не откажите ответить на некоторые вопросы, которые я бы прислал. Причем, вопросы можем составить вместе: любые, хоть самые острые.

Заранее благодарен — Дмитрий Каралис.

От Стругацкого:

Дорогой Дима! Конечно, присылайте. Постараюсь ответить, особенно если это не слишком срочно.