Пионерский характер

Юра! Наш класс поздравляет тебя с праздником Великого Октября! Мы гордимся тобой и хотим быть похожими на тебя, хотим вырасти хорошими большими людьми, быть такими же смелыми и мужественными, как ты. Ты поступил, как настоящий герой, и твои товарищи тоже…

До свидания!

Пионеры 4-го класса 146-й школы г. Ленинграда.

Здравствуй, дорогой Юра!..

Мы восхищаемся твоим героическим поступком. Трудно даже поверить, что мальчик нашего возраста мог совершить такое. Мы не знаем, смогли бы мы на твоём месте сделать так же. Юра, как ты себя чувствуешь? Мы знаем, что тебе очень больно, но даже эту боль ты переносишь стойко и мужественно. Мы уверены, что ты будешь настоящим человеком, когда вырастешь. Мы бы хотели быть похожими на тебя…

Передавай привет своим отважным друзьям. С уважением к тебе ребята из группы продлённого дня 4-х классов школы № 18 города Иванова.

Пишут и более старшие:

Мне нравятся такие смелые, отважные люди. Я вас очень прошу: пришлите мне адрес Юры Старовойтова. Не откажите, пожалуйста, в моей просьбе. Я пионерская вожатая, а в будущем году хочу стать учительницей, чтобы воспитывать таких людей, как Юра Старовойтов. Это моя мечта с самых ранних лет, и я верю, что она сбудется…

Или:

Плакала от гордости за Юру Старовойтова и его товарищей. Какое мужество у этого маленького человека!..

С приветом. А. Р. М. 16 лет. г. Беслан.

Разные мысли и чувства может вызвать у людей один и тот же совершённый человеком поступок. То, что большинство назовёт подвигом, кое-кому может показаться всего лишь неразумным порывом, может даже вызвать насмешки. Всё зависит от того, каков сам этот другой человек. Ведь кто-то раскрывается в поступке, в подвиге, а кто-то в своём отношении к этому поступку или подвигу. И надо сказать, раскрываются и те и другие в полной мере.

Потому-то особенно радостно читать письма ребят, которые хотят быть похожими на Юру. Хотят — значит могут. Значит, они уже на него похожи.

Валентина Голанд Отважные

После тряской просёлочной дороги колхозная «Волга», выскочив на большак, прибавила скорость. Чернела, куда ни глянь, по-осеннему присмиревшая земля, комковато и неловко улёгшаяся на покой. Отшумела, считай, рабочая пора, нынче и картошку рано убрали с поля…

Катерина Захарко задумчиво глядела сквозь стёкла машины и думала о том, что в молодые годы ей только пешком доводилось ходить по этой земле. Беспокоилась она тогда лишь об одном: как прожить завтрашний день? Чего только не делала ради куска хлеба: и печки клала зимой, и штукатурить, белить нанималась! А больше всего батрачила на пана Збышека. Слава богу, дочке её, двенадцатилетней Оленьке, такая жизнь и во сне не приснится.

Оля сидела рядом, разнаряженная, понимая торжественность момента.

— Смотри, Оля, не загордись! — улыбался шофёр. — Кто бы подумал, что вы с матерью такие смелые!

И представился Оле тот тревожный вечер.

Вдруг взбунтовался Бобка. Так ошалел, что цепь оборвал. Оля вышла из хаты, шагнула в темень и услышала приглушённый шёпот:

— Убери пса, покусает.

Оля загнала пса в сарай.

Пришелец юркнул в сени, тихонько откашлялся. Оля внимательно оглядела его.

Непохож он был на их односельчан. В плаще, в перчатках. Никто в здешних местах не носит весной перчаток. Зимой — да, зимой надевали варежки, если возили в поле навоз, а так — нет… В селе ведь все схожи — и одеждой и жизнью. Насторожившись, Оля тем не менее предложила гостю:

— Проходите в хату. — И сама вошла следом.

Мать, увидев мужчину, заволновалась: перед ней стоял пан Збышек. Бывший пан.

— Откуда вы здесь? — не чуя себя, спросила она.

Пан Збышек не торопился с ответом.

Своими колючими глазами он обвёл хату, насупился. Видно, не понравилось, что у бывшей батрачки новая мебель, пуховики на кровати, красивые шторы на окнах.

— Вот и свиделись, — озираясь, сказал он. — А тебя, смотрю, и старость не берёт…

Оля глядела на них, ничего не понимая. Она только внимательно следила за руками незнакомца. Он снял перчатки, вытащил папиросы, предложил матери, но она отказалась. Потом подошёл к семейным фотографиям, висевшим под стеклом в рамке.

— Как вы тут живёте? Имеете землю?

— Земли у нас богато, — отвечала мать.

— То ж колхозная!

— Ну и что? Колхозная — значит, наша. Мы имеем, сколько требуется!

В прошлое воскресенье, когда Катерина возвращалась из Яворова, где покупала на базаре поросят, разговорилась с одним дядькой, попутчиком. Тот всё вздыхал: «Одиваются-то теперь лучше, и хлиб е, и всэ можно купыты, а всэ не так, як своя земля…»

Выходит, это кто как понимает — своя земля. У неё земли хватает — вон сколько колхозной, глазом не измерить, да приусадебный участок… Только успевай обрабатывать… И чего это пан о земле решил её спрашивать? А ведь слух прошёл, что удрал бывший хозяин далеко-далеко. Через сколько же кордонов, рек, морей пришлось ему добираться обратно? И зачем? Уж не думает ли он вернуть себе свою землю?

Пытаясь определить, с чем пришёл к ней пан, она между тем старалась разыграть роль гостеприимной, радушной хозяйки.

— Оля, давай замешивать тесто под вареники, — распорядилась она.

И покуда Оля принесла из сеней муку и яички, Катерина вытащила большую деревянную доску, на которой она обычно месила тесто, и загремела посудой.

— Мама, я буду в сенях перебирать картошку, — сказала девочка.

Збышек сел за стол и исподлобья следил за каждым движением «батрачки». Ему хотелось поскорее узнать, есть ли в «его» селе люди, на которых можно рассчитывать, но с Катериной и словом не перебросишься — всё хлопочет по хозяйству.

Она накрыла стол, разлила по тарелкам борщ, выложила на блюдо картошку с мясом, поставила бутылку горилки.

— Ну вот, сейчас и вареники сварятся!.. А огурчики-то! Про огурчики я и забыла! Сейчас, пан, огурчиков принесу! Квашеной капустки! — Катерина выскочила в сени, где ждала её Оля, и тихо сказала:

— Беги, доченька, к пограничникам!

Не каждый мужчина в их селе рискнёт задержать неизвестного: столько видели все крови, столько смертей пережили и в войну и сразу после неё, что некоторые предпочитали отсидеться, поглядеть со стороны, как это «ловлють нарушителей». А Оля с матерью не могут отойти в сторонку — характеры у них не такие.

Да и как не помочь пограничникам, если живут они с ними на одной земле, если они охраняют подруг и друзей, колхоз родной от врагов да недобрых людей.

Оля частила по полю, обутая на босу ногу в большие стоптанные материнские сапоги. Голенища больно шлёпали по икрам, обувка мешала бежать, но девочку заботило только одно: как быстрее связаться с пограничниками. Побежать в сельраду в соседнее село, разбудить сторожа, позвонить на заставу — пройдёт много времени. Кто знает, что может случиться за это время дома…

А в это время дома Збышек, придвинув к себе тарелку с борщом, завёл наконец с Катериной заветный разговор:

— Где Спивак, знаешь?

— Ему суд был. Не то расстреляли, не то в тюрьму засадили надолго.

Новость была огорчительная. Збышек съёжился, заёрзал на стуле, посмотрел, отодвинув штору, в окно, но так ничего и не увидел в ночи…

Оленька бежала, задыхаясь от усталости, через картофельное поле, через балку, заросшую кустарником. Она несколько раз спотыкалась о груды слежавшегося сена, падала и, торопливо вставая, снова бежала. Страха перед темнотой не было, она думала только о том, как быстрее сообщить пограничникам о чужом человеке, что сидит в их хате.

Где-то за ручьём сверкнул фонарик, и Оля побежала прямо на свет.

«Наконец-то они!» Ноги уже не слушались её, сердце гулко колотилось. Она сбросила сапоги и всё прибавляла и прибавляла ходу, будто бежала не по колкой, скованной ночным морозцем земле, а по городскому, нагретому за день асфальту. «Только бы заметили пограничники, только бы заметили!»

Испугавшись, что пограничники не увидят её, она задержала дыхание, глубоко вздохнула и, ей показалось, громко свистнула.

— Кто там? — услышала она голос пограничника.