Письмо на небеса

Она превратила нечто эфемерное в вечное, в то, что Ханна сохранит навсегда. И Ханна смотрела на нее, словно пытаясь осознать: вот что значит – иметь рядом кого-то, кто любит тебя так сильно. Во всяком случае, такая мысль пришла мне в голову, потому что я знаю, как бывает трудно поверить в то, что кто-то любит тебя, если ты боишься быть самой собой или если не можешь разобраться в себе. Бывает трудно поверить в то, что тебя не бросят. С той ночи в доме Ская неделю назад у нас с ним странные отношения. Он старается вести себя так, будто все в порядке, и когда я спросила его, не злится ли он на меня, он ответил: «Нет. Забудь об этом, ладно?». Вот я и пытаюсь забыть. Изо всех сил.

Искренне ваша,

Лорел.

Дорогой Ривер,

Вчера вечером я посмотрела «Мой личный штат Айдахо» [52] . В этом фильме вы не такой, каким были прежде. Изменились, как и я. Вы уже больше не мальчик из «Останься со мной» [53] . Вы выросли и, видно, уже перенесли много боли. Ваш герой Майк – нарколептик, живет на улице и зарабатывает на жизнь проституцией. Фильм начинается с кадра уходящей вдаль пустой дороги. Вы лежите на ней совсем один, сморенный внезапным приступом сна. По распахнутому над головой небу проносятся облака.

52

My Own Private Idaho (1991).

53

Stand by Me (1986).

Вам снится ваша мама, которая гладит вас по голове и обещает, что все будет хорошо. «Я знаю, что ты сожалеешь», – говорит она. В фильме мама бросила вас совсем маленьким, и больше всего на свете вы хотите ее найти.

Моя мама тоже уехала. Я знаю, каково это – сожалеть о том, о чем нельзя рассказать. Если бы я могла пройти сквозь экран телевизора, я бы вас обняла. И я прекрасно понимаю, что вы имели в виду, говоря: «Эта дорога никогда не закончится». Я знаю такую дорогу. Это последняя дорога, по которой я ехала с Мэй.

Она идет вдоль растущих у реки тополей, железнодорожных путей и моста. Вдоль нашего прошлого, где мы с сестрой и где она встречает Пола. Вдоль всех тех фильмов, что мы с ней так и не посмотрели. Она ведет в место, где ничего этого не существует и где все это существует всегда, где нет такого понятия, как время, и есть лишь чувство, которое останется со мной навсегда и от которого я не смогу сбежать. Чувство вины. Это из-за меня сестра ушла.

Я боюсь, что из-за него и Скай оставит меня. Это же чувство не покидало меня всю ночь, когда Тристан с Кристен перед своей поездкой взяли нас на вечеринку выпускников. Они сказали, что такие грандиозные вечеринки устраивают каждый год, и им нравится на них ходить, чтобы посмотреть, как «правильные» детки срываются с катушек. Устраивали вечеринку в отсутствие родителей, в огромном доме с рождественской елкой, алкогольным гоголем-моголем и толпой незнакомых мне подростков – наверное, из других школ. Кристен надела ожерелье, переливающееся маленькими рождественскими лампочками. Она из тех девушек, которые могут позволить себе такое в сочетании со спутанными волосами и длинной широкой юбкой, и выглядеть при этом сногсшибательно.

Кристен позаимствовала у кого-то айпод и, танцуя с Натали, пела во все горло: «Свобода – просто еще одно слово…». Ханна притащила с собой Кейси и сидела рядом за обеденным столом, выпивая с другими парнями. Натали, танцуя, поглядывала на нее через плечо.

Я стояла в стороне, раздумывая, не позвонить ли Скаю. Он сказал, что устал и у него нет настроения куда-то сегодня идти. Лучше бы я была где угодно с ним, чем здесь. Я ощущала себя нелепым воздушным шариком, ниточку от которого он держит в своей руке. Стоит ему ее отпустить – и я взмою к небесам. Я размышляла о том, как высоко может улететь воздушный шар, не лопнув, и каким будет видеться мир свысока, когда краем глаза заметила Джейни – мою подругу из младшей и средней школы. Она пришла с тем же футболистом, с которым я встретила ее как-то у магазина. Прятаться было поздно. Джейни выпустила руку своего парня и шла ко мне. Ее обычно розоватые щеки раскраснелись. Похоже, она уже опьянела.

– Лорел! – закричала она, обхватив меня руками.

Я глянула по сторонам – не смотрит ли кто на нас, – но Натали с Кристен теперь танцевали под песню This Is What Makes Us Girls, а Ханна слизывала соль с запястья Кейси.

– Привет, – слабо улыбнулась я. – Что ты здесь делаешь?

– Наверное, то же, что и ты, – ответила она резко. Затем добавила: – Старший брат Лэндона дружит с парнем, который здесь живет.

– Лэндон – твой бойфренд? – Я показала на парня, с которым видела ее.

– Да.

– Здорово. Он симпатичный.

– Так странно, что я не видела тебя с… Где ты пропадала? – спросила Джейни.

– Прости. Просто, понимаешь… Я была занята. Новая школа и все такое.

– Ты здесь с теми девчонками? – Она показала в сторону Натали и Ханны, которых видела со мной у магазина.

– Да.

– Они какие-то странные.

– Нет, на самом деле, они… очень хорошие.

Натали с Ханной явно отличались от Джейни, выглядевшей в своем красном мини-платье выходного дня и под цвет ему обручем на волосах как девушка, которая пользуется популярностью в школе. Джейни с минуту смотрела на моих подруг. Закончив танец, Натали пошла к сидящим за столом Ханне с Кейси и вырвала у Ханны из руки рюмку. «Эй!» – шепотом возмутилась та. Натали выпила содержимое рюмки, поставила ее на стол и снова ушла танцевать. Танцевать так, словно стоит ей остановиться – и она рухнет без сил.

Джейни наклонилась ко мне и тихо спросила:

– Они что, влюблены друг в друга?

– Кто? – Я решила, что она говорит о Ханне с Кейси. – А, нет. Он просто…думаю, с ним ей спокойно.

– Я не о нем. О девушках.

Меня поразило, что Джейни заметила это. И впечатлило. Ханна с Натали неплохо скрывали свои чувства. Наверное, Джейни распознала боль в глазах Натали, когда та опрокинула в себя рюмку Ханны. Я кивнула и прижала палец к губам, показывая, чтобы Джейни об этом никому ни слова. Джейни кивнула в знак того, что поняла.

– Ты меня с ними познакомишь?

– Да. Только… не говори ничего о моей сестре, ладно?

Джейни перевела взгляд на меня, и на ее лице отразилось беспокойство. Прежде чем она успела что-либо сказать, я подвела ее к столу, за которым выпивала Ханна.

– Хей, Ханна, – позвала ее я. – Это моя подруга Джейни. Мы дружили с ней в…

– Всегда, – прервала меня Джейни. – Только она больше со мной не общается.

Ханна кивнула, рассматривая ее.

– Ты красивая, – сказала она. – Как принцесса из какого-нибудь диснеевского мультика.

Скорее всего, это был комплимент, но прозвучал он не очень. Джейни не стала заострять на этом внимание.

– Спасибо, – поблагодарила она. – Мне тоже нравится твое платье.

Она посмотрела на сидевшего рядом с Ханной Кейси, перевела взгляд на танцующую Натали и сделала что-то совершенно потрясающее. Она схватила Ханну за руку, воскликнула: «Хочешь потанцевать?», и утащила ее от Кейси.

Я наблюдала за ними – Ханной, танцующей теперь вместе с Натали и Кристен, и Джейни, которая замыкала их круг и двигалась не столь раскованно. Я уже позабыла о том, какая замечательная Джейни. Мое сердце болезненно сжалось. Сейчас, глядя на то, как она покачивает своей светловолосой головой, я вспомнила, как здорово мы дружили, когда у меня не было от нее никаких секретов.

Почувствовав, что мне не хватает воздуха, я вышла на балкон и стояла там, разглядывая переплетенные ветви дерева, тянущиеся к чистому зимнему небу. Присоединившийся ко мне Тристан прикурил от своей гигантской кухонной зажигалки.

– Что ты здесь делаешь в одиночестве, Лорел? Постой, дай отгадаю. «Размышляешь», – поддразнил он меня.

– Помолчи уж, – улыбнулась я.

В компании Тристана моя грусть, похожая ну ту, что ощущаешь, провожая взглядом улетающий воздушный шарик, сменилась на другую – пусть мне сейчас печально, но я не одинока.