Похититель

Но она не жила.

21

Грация

Я смотрю в потолок. Мои движения сковывает смирительная рубашка. Она не сдавливает меня, но я испытываю неудобство от того, что не могу пошевелиться. И я слушаю.

Я слушаю то, что произносит рядом сидящая девушка.

Она сидит в моей палате с тех самых пор, как я здесь появилась. А может быть, она была здесь за долго до этого. Или, может быть, она пришла вместе со мной. Или, может быть, она – это я.

У нее темные волосы, и пронзительный взгляд. Она читает книгу, и я слежу за ее ртом, когда она произносит:

– Каждый человек, носит в глубине своего «Я», маленькое кладбище, где погребены те, кого он любил.

– И у тебя есть такое?.. – спрашиваю я. Она сокрушенно качает головой:

– Это не верно.

Я сглатываю:

– Почему?

Ее глаза наполняются задумчивостью:

– Потому, что меня никто не любил.

– Я тебя люблю. Ты часть меня. Ты спасла меня.

– И убила тебя.

Я тоже погружаюсь в задумчивость, и девушка на мгновение расплывается перед моими глазами. До того, как я засыпаю, я успею произнести:

– Мы будем вместе всегда, Кава Эржабетт. Ты никогда не умрешь.