Похороны в Калифорнии

Путник (ждет обещанного появления Вдовы, хотя и старается не проявлять своего волнения). Долгая история.

Хозяин. Слава богу, все, как говорится, благополучно кончилось...

Появляется Вдова. Как и на портретах, она в черном, что ей очень идет.

Вдова (увидев Путника). Боже... Не может быть! Господь услышал мои молитвы... Боже, неужели это правда? Ты жив? Ты цел! И все такой же красивый... Это чудо, чудо! (Затихает на груди у Путника, нежно гладящего ее по волосам.)

Дверь в глубине распахивается, и в комнату заскакивают Шериф и два его помощника со взведенными револьверами.

Хозяин (кричит). Не стрелять! Свои!

Шериф. Он уложил двух моих парней внизу...

Хозяин. Ничего, бывает... Это шутка. Он пошутил. (Выпроводив представителей закона, выскальзывает из комнаты вслед за ними.)

Вдова. Он сказал, что собственными руками опустил тебя в могилу. Я поехала туда. Он показал мне этот холм, твое имя на нем. Мы перевезли гроб сюда... Тогда же... Значит, он все врал.

Путник. Как всегда.

Вдова. Он так плакал.

Путник. Предчувствовал, чем все кончится в конце концов.

Вдова. Ты хочешь его убить?

Путник. Очень хотел. Но теперь, когда я увидел тебя... Не знаю...

Вдова. Ты остался таким же добрым. Страдания не ожесточили тебя.

Путник. Еще час назад я готов был перестрелять весь мир.

Вдова. Где ты был так долго?

Путник. Меня подобрали индейцы. Пришлось пожить с ними.

Вдова. У тебя там была женщина?

Путник. Меня не отпускал вождь. Ему нравилось со мной 'беседовать.

Вдова. И ты не мог бежать?

Путник. Они спасли меня. И в конце концов разрешили уйти.

Вдова. Через три года?

Путник. Бежать после того, что они для меня сделали, 5? не мог... Ты приехала сюда сама, по своему желанию?

Вдова. А где я была бы ближе к тебе? Он появился и сказал о завещании. Адвокат отдал мне карту, и мы приехали сюда,

Путник. А ты знаешь, что отсюда никто не может уехать?

Вдова (не слишком уверенно). Да, кажется. Он что-то говорил мне. Но все довольны, по-моему... Они кричат об этом на каждом углу.

Путник. Если народ кричит на каждом углу о том, что ему хорошо живется, значит, кому-то это очень нужно...

Вдова (прижимаясь к нему). Ни о чем не хочу говорить, (Начинает расстегивать его рубашку.)

Путник. Я месяц не мылся.

Вдова. Хоть год!

Путник. Пойдем к тебе...

Вдова. Мне нравится этот письменный стол.

Путник. Давно?

Вдова. С момента твоего появления.

Путник. Но даже это не может меня с ним примирить - слишком много лжи им сочинено. (Как бы проверяет прочность стола.)

Вдова. Неужели не выдержит?

Путник. Боюсь, что нет.

Вдова. Жаль.

Путник. Надеюсь, что кровать твоя покрепче?

Вдова. Проверим.

Путник. Чуть позже.

Вдова. Ты ранен?

Путник отрицательно качает головой.

Устал? Болен? Боишься заразить меня какой-нибудь индейской болезнью?

Путник. Боюсь заразиться от тебя любовью к собственным портретам.

Вдова. И долго будет продолжаться карантин?

Путник. Нет. Насколько мне известно, у вас тут намечено нечто вроде траурного собрания по поводу годовщины моей смерти. Не могу отказать себе в удовольствии выступить с этого балкона.

Вдова. Ты серьезно?

Путник. Вполне.

На площади перед домом опять возникает песня и раздаются крики, "Да здравствует Хозяин!", "Да здравствует Вдова!" Путник и Вдова подходят к балкону.

Вдова. Они же все пьяны... И ты собираешься им что-то говорить?

Путник. Придут и другие. Не все же пьяны в этом городе. Их что, специально спаивают?

Вдова. Зачем?

Путник. Чтобы поменьше утруждали свои мозги ненужными мыслями.

Вдова. А мне он говорил, что борется с пьянством.

Путник. Когда оно мешает работе. Оказывается, это не простой вопрос, спаивать или нет? И надо и не надо. И выгодно и накладно.

Вдова. Интересно, где он сейчас?

Путник. Думаю, за дверью, подслушивает...

Вдова. Уже ушел.

Путник. А тебя это беспокоит?

Вдова. Он же на все способен.

Путник. Не решится.

Вдова. Не своими руками.

Путник. Все равно.

Вдова. Я умру, если с тобой что-нибудь случится. Второй раз я этого не перенесу.

Путник. Все будет в порядке.

Вдова. Ты уверен?

Путник. Абсолютно.

Вдова (решительно). Тогда пошли.

Путник. К тебе?

Вдова. Да.

Путник. А выступление перед пьяным народом - к черту?

Вдова. К черту! Я не хочу ждать ни секунды.

Путник. Ты так меня любишь?

Вдова. Обожаю.

Путник. Тогда вперед! И да поможет нам бог в этом городе Высокой морали. Аминь!

Уходят. В другую дверь заглядывает Хозяин.

Хозяин (кому-то за дверью). Можно. (Нервно.) Что ты пыхтишь! Я целыми днями таскал ее когда-то. И не пустую. (Суетливо помогает Шерифу втащить в комнату изрядно потрепанную странную коляску, похожую на детскую, но рассчитанную на взрослого человека)

Шериф (переводя дыхание). Хотел бы я посмотреть на дитя, которое в ней каталось.

Хозяин. Это инвалидная коляска, болван.

Шериф. Что теперь с ней делать?

Хозяин. Привести в порядок.

Шериф. Как?

Хозяин. Не знаю. Но чтобы она выглядела не такой... как это?.. Ну, в общем... обшарпанной. Где она валялась?

Шериф. За конюшней.

Хозяин (потянув воздух). Пахнет, по-моему.

Шериф. Не должно. Там чисто. Свежий воздух.

Хозяин. Вся краска... как это?.. Ну?...Облезла. Хотя бы пыль протереть. (Хватает со стола первое, что подвернулось под руку, сует Шерифу.)

Шериф. Это ваш галстук.

Хозяин. Ничего. (Тихо.) На грязном легче вешаться.

Шериф. Что?

Хозяин. А то, что ты не слишком тороплив (принимается за коляску с другой стороны), хотя и можешь потерять работу.

Шериф. Что у него там в мешке, не знаю! Ребята минут двадцать в себя приходили...

Хозяин подбегает к мешку, оставленному Путником, заглянув в него, так же бегом возвращается к коляске; энергично выбивает пыль из подушки.

(Осторожно.) Что там?

Хозяин (неохотно). Смола, перья, камни...